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CAPITULO primero 
DOS NINAS 


Completamente sola, Rosa estaba sentada en una de las salas mas grandes 
y bonitas de su casa, con el panuelo en la mano, listo para recoger su primera 
lagrima, pues cavilaba en sus tribulaciones y el llanto era inevitable. Se habla 
encerrado en este cuarto por considerarlo sitio adecuado para sentirse 
miserable; pues era oscuro y silencioso, estaba lleno de muebles antiguos y 
cortinados sombrlos y de sus paredes pendlan retratos de venerables Caballeros 
de peluca, damas de austeras narices, tocadas con gorros pesadotes y ninos que 
llevaban chaquetas colimochas y vestiditos cortos de talle. Era un lugar 
excelente para sentir dolor; y la lluvia primaveral intermitente que golpeaba 
los cristales de las ventanas pareda decir entre sollozos: «jLlora, llora! Estoy 
contigo». 

Rosa tenia su buen motivo para sentirse triste, pues era huerfana de madre, 
y ultimamente habla perdido al padre tambien, con lo cual no le quedo mas 
hogar que este de sus tlas abuelas. Hacla solo una semana que estaba con ellas, 
y aunque las viejecitas queridas se esforzaron todo lo posible por hacer que 
viviese contenta, no lograron mucho exito que digamos, ya que era muy 
distinta a cuantos ninos conoclan, y experimentaron casi la misma sensacion 
que si estuviesen al cuidado de una mariposa abatida. 

Le dieron amplia libertad dentro de la casa, y durante un dia o dos pudo 
entretenerse recorriendola completamente, pues era una mansion soberbia, 
llena de toda clase de recovecos, cuartos encantadores y corredores 
misteriosos. En los sitios mas inesperados aparecian ventanas; habia balcones 
que daban al jardin muy romanticamente y en el piso alto tenian un salon en 
que se velan bastantes curiosidades de todas partes del mundo, dado que 
durante generaciones los Campbell fueron capitanes de mar. 

La tia Abundancia permitio a Rosa revolver en su alacena de porcelana, un 
sabroso refugio, que encerraba muchas de esas chucherlas que a los chicos 
encantan; mas parecio que a Rosa tenian sin cuidado las apetitosas tentaciones, 
y cuando fallo la esperanza, la tia Abundancia se dio por vencida 
desesperadamente. 

La bondadosa tia Paz puso en juego toda suerte de hermosas labores de 
aguja y proyecto un roperito de munecas que habria hecho aguada boca de una 
nina algo mayor. Pero Rosa demostro poco interes en sombreritos de saten 
rosado y medias miniatura, aunque cosio cumplidamente, hasta que la tia la 
sorprendio enjugandose lagrimas con la cola de, un vestidito de novia, y ese 
descubrimiento puso punto final a las sesiones de costura. 



Luego ambas damas aunaron ideas y seleccionaron juntas la nina modelo 
de la vecindad, para que viniese a jugar con su sobrinita. Pero Annabel Bliss 
constituyo un fracaso mayor que los otros, pues a Rosa no le cayo en gracia, y 
declaro que le resultaba tan parecida a una muneca de cera, que hasta llego a 
sentir deseos de pellizcarla para ver si gritaba. La relamida Annabel fue 
devuelta a su casa, y durante uno o dos dias las impotentes tias dejaron a Rosa 
librada a sus propios arbitrios. 

El mal tiempo y un constipado la retuvieron dentro y paso la mayoria del 
tiempo en la biblioteca donde se conservaban los libros de su padre. Alii leyo 
muchisimo, lloro un poco y acaricio algunos de esos suenos inocentes y 
seductores en que los chicos imaginativos encuentran tanto solaz y deleite. 
Esto parecio mucho mas agradable que ninguna otra cosa, pero no dio el 
resultado apetecido y la nina fue volviendose palida, ojerosa y desatenta, 
aunque la tia Abundancia le dio mas cuerda de la que se necesita para hacer un 
ovillo y la tia Paz la acariciaba como si fuese un cachorrito. 

Viendo esto las pobres tias se estrujaban los cerebros buscando nuevas 
distracciones, y determinaron recurrir a un expediente audaz, aunque no muy 
esperanzadas en el exito. Nada dijeron a Rosa acerca de su plan para ese 
sabado por la tarde, pero la dejaron tranquila hasta el momento de la gran 
sorpresa, sin imaginarse ni remotamente que la extrana criatura encontraria 
por si misma una distraccion en el sitio menos indicado. 

Antes de que la primera lagrima tuviese tiempo de abrirse paso, el silencio 
fue interrumpido por un sonido que la hizo aguzar los oidos. Eran tan solo el 
gorjeo suave de un pajaro, pero le parecio que seria un pajaro singularmente 
dotado, pues mientras escuchaba el gorjeo se troco en animoso silbido, luego 
en un trino, luego un arrullo y de spues un pio—pio, hasta rematar en una 
mezcla musical de todas las notas, como si el ave hubiese prorrumpido en 
carcajadas. Rosa rio tambien, olvido su pesar, y poniendose en pie de un salto, 
dijo ansiosamente: 

—jEs un sonsonete! ^Donde esta? 

Corrio todo lo largo del salon y miro a hurtadillas por ambas puertas, pero 
lo unico que vio con plumas fue un polio de cola sucia bajo una hoja de 
bardana. Escucho nuevamente y creyo notar que el sonido provenia de la casa 
misma. Se puso en marcha, encantada con la persecucion, y el sonido 
cambiante la condujo a la puerta de la alacena de la porcelana. 

—^Aqui dentro? jQue raro! —dijo. Pero cuando entro, no vio por alii mas 
ave que las golondrinas de porcelana, trenzadas en su beso interminable, que 
se destacaban en un estante. Repentinamente, se le ilumino el rostro y, 
abriendo la portezuela deslizante, miro en la cocina. Pero la musica habia 
cesado, y lo unico que vio fue una chica de delantal azul que fregaba la 



hornalla. Rosa dirigio su mirada en torno durante un minuto y pregunto 
bruscamente: 

—^Has oldo el sonsonete? 

—Yo mas bien lo llamaria Febe —contesto la nina, levantando sus ojos 
negros, en los cuales brillaba una chispita. 

—por donde se ha ido? 

—Sigue estando aqui. 

—^Donde? 

—En mi garganta. ^Quieres olrlo? 

—jOh, si! Voy a entrar. 

Rosa trepo por la portezuela hasta el ancho estante del otro lado, por 
cuanto tenia demasiada prisa y demasiada curiosidad para dar toda la vuelta. 

La nina se seco las manos, cruzo los pies sobre la pequena isla de esterilla 
perdida en un mar de jabon y, con el imaginable asombro de parte de Rosa, de 
su garganta salio el gorjeo de una golondrina, el silbido de un petirrojo, el 
llamado de un azulejo, el canto de un zorzal, el arrullo de una paloma torcaz y 
muchas otras notas familiares, rematadas como antes en el extasis musical de 
uno de esos pajaritos que cantan y revolotean por encima de los arrozales. 

De tal modo se maravillo Rosa que estuvo a punto de caerse del estante y 
cuando concluyo el pequeno concierto aplaudio con entusiasmo. 

—jEs sorprendente! ^Quien te ha ensenado? 

—Los pajaros —contesto la chica, sonriendo, y volvio a su tarea. 

—jEs admirable! Yo se cantar, pero nada que pueda compararse. ^Como te 
llamas? 

—Febe Moore. 

—He oido hablar de los pajaros febe; pero no crei que una Febe de veras lo 
pudiese hacer —rio Rosa, anadiendo, mientras observaba con interes las 
jabonaduras dispersas en los ladrillos: 

—^Puedo entrar a verte trabajar? Alii fuera estoy muy sola. 

—Claro... Si es tu gusto —contesto Febe, retorciendo el trapo con un aire 
profesional que impresiono mucho a Rosa. 

—Debe ser divertido chapotear en el agua y pescar el jabon en el fondo — 
dijo Rosa, completamente cautivada con la nueva actividad—. Me encantaria 
hacerlo, solo que mi tia no me lo permitiria, creo. 



—Te cansarias pronto; lo mejor es que te quedes tranquila mirando. 

—Por lo visto, ayudas mucho a tu mama. 

—No tengo familia. 

—donde vives, entonces? 

—Confio que voy a vivir aqui. Debby quiere que alguien ayude en la casa, 
y estoy en prueba por una semana. 

—jOjala te quedes, porque esto es muy triste! —dijo Rosa, que ya le habla 
tornado carino a aquella chica que sabla cantar como los pajaros y trabajar 
como una mujer. 

—As! lo espero, pues he cumplido los quince y estoy en edad de ganarme 
la vida. Has venido para quedarte un poco, ^verdad? —pregunto Febe, 
mirando a su huesped y preguntandose como podia ser triste la vida para una 
nina que llevaba vestido de seda, un delantal de fruncidos primorosos, un dije 
precioso y el cabello recogido con una cinta de terciopelo. 

—Si, me quedare hasta que venga mi tio. Ahora es mi tutor y no se que 
piensa hacer conmigo. ^Tienes tutor? 

—jOh, no! Me abandonaron en los escalones del hospicio cuando era muy 
pequena y como la senorita Rogeris me tomo aficion, alii he vivido desde 
entonces. Murio, ^sabes?, y ahora tengo que bastarme sola. 

—jQue interesante! —exclamo Rosa, y como era muy afecta a los cuentos 
de huerfanos, de los cuales habia leido muchos, prosiguio: —Es igualito que 
Arabella Montgomery en «La gitana». ^Lo has leido alguna vez? 

—No tengo libros que leer, y todo el tiempo que me queda libre lo paso 
correteando por el bosque; eso me proporciona mas descanso que las historias 
—contesto Febe, mientras terminaba una parte de su trabajo e iniciaba otra. 

Rosa la miro mientras contemplaba una sarten llena de habichuelas, y se 
pregunto que tal seria eso de tener mucho trabajo y que no quede tiempo para 
jugar. A1 instante parecio que Febe penso que le tocaba a ella hacer preguntas 

y dijo: 

—^Has estudiado mucho, verdad? 

—Si, si. He estado pupila casi un ano, y he tenido lecciones para dar y 
regalar. Cuantas mas estudiaba, mas me daba la senorita Power y no se como 
no se me secaron los ojos de tanto llorar. Papa nunca me mandaba hacer nada 
que fuese pesado, y cuando me ensenaba algo lo hacla tan bien, que me 
encantaba estudiar. jFuimos tan dichosos y nos quisimos tanto! Pero ha muerto 
y he quedado sola. 



La lagrima que no quiso brotar cuando Rosa la esperaba escapo ahora de 
sus ojos sin ayuda, no una sino dos; y ambas resbalaron por sus mejillas, 
subrayando su amor y su dolor mucho mejor que hubiesen podido hacerlo las 
palabras. 

Durante un minuto no se oyo en la cocina mas ruido que los sollozos de la 
nina y el repiqueteo acompasado de la lluvia. Febe dejo de pasar las 
habichuelas de una sarten a la otra, y sus ojos reflejaron conmiseracion al 
posar la vista en la cabeza rizada que Rosa agachaba sobre sus rodillas, pues 
penso que el corazon, debajo de aquel dije hermoso, sentla el dolor de la 
perdida, y el coqueto delantal estaba acostumbrado a enjugar lagrimas mas 
tristes que todas las derramadas por ella en su vida. 

Como quiera que fuese, se sintio mas satisfecha con su vestidito de percal 
marron y su delantal a cuadros azules. La envidia cedio el puesto a la 
compasion, y si hubiese tenido mas valor se habrla levantado para acercarse a 
su afligida huesped y apretujarla contra su cuerpo. 

Pensando que tal vez eso estaria feo, dijo en un tono alentador: 

—Estoy segura que no debes estar tan sola, teniendo toda esa gente 
alrededor tuyo, todos tan ricos y tan inteligentes. Te van a deshacer de tanto 
acariciarte, dice Debby, porque eres la unica chica de la familia. 

Las ultimas palabras de Febe hicieron sonrelr a Rosa a pesar de sus 
lagrimas, y por entre los pliegues del delantal asomo su carita, diciendo en un 
tono de comica amargura: 

—jEse es uno de mis pesares! Tengo seis tlas, y todas me quieren con 
ellas, pero no conozco a ninguna bastante bien. Papa bautizo esta casa con el 
nombre de «el hormiguero de las tlas», y ahora veo por que. 

Febe rio con ella, al decir: 

—Todos la llaman asl, y el nombre esta muy bien puesto, pues —todas las 
senoras Campbell viven por aqul cerca y vienen continuamente a ver a las 
ancianas. 

—Podrla soportar a las tlas, pero hay docenas de primos, chicos horribles 
todos ellos, y detesto los chicos. Algunos vinieron a verme el miercoles 
pasado, pero yo estaba acostada, y cuando vino a llamarme la tla me met! bajo 
las cobijas y fingl estar dormida. Alguna vez tendre que verlos, pero les temo 
muchlsimo. 

Un estremecimiento recorrio el cuerpo de Rosa, pues, habiendo vivido sola 
con su padre invalido, no sabla nada de ninos y los consideraba algo asl como 
bestiezuelas salvajes. 

—iOh! Creo que a ml me gustan. Los he visto corriendo por ahl cuando 



vienen de la Punta, unas veces en los botes y otras a caballo. Si te gustan los 
botes y los caballos, vas a divertirte en grande. 

—No, no me gustan. Los caballos me dan miedo y los botes me enferman, 
y ademas aborrezco los chicos. 

La pobre Rosa se retorcio las manos, pensando en el cuadro que se ofreria 
ante su vista. Uno solo de aquellos horrores hubiera podido soportarlo; pero 
todos juntos eran mucho para ella, y se puso a pensar en el tiempo que le 
faltaria para volver a la escuela detestada. 

Febe rio de sus temores, y tal fue su risa que las habichuelas bailaron en la 
sarten; pero trato de consolarla sugiriendole medios y recursos. 

—Es posible que tu do te lleve donde no haya chicos. Debby dice que es 
un hombre realmente muy bueno y que siempre que viene trae montones de 
cosas hermosas. 

—SI, pero ahl tienes otra molestia, pues no conozco en absoluto al do 
Alec. Casi no ha venido a vernos, aunque a menudo me mandaba regalitos. 
Ahora dependo de el y tendre que cuidarlo hasta que cumpla dieciocho anos. 
Puede que no me guste, y todo el tiempo no hago otra cosa que temblar. 

—Bueno, yo no buscaria quebraderos de cabeza y procuraria pasarla bien. 
Es seguro que creeria vivir en Jauja si tuviera familia y dinero, sin otra 
ocupacion que divertirme —empezo a decir Febe, pero no continuo, pues el 
bullicio que llego a sus oldos desde fuera las hizo dar un salto. 

—jEso es un trueno! —exclamo Febe. 

—jEs un circo! —grito Rosa, la cual desde su pertiga elevada habla 
divisado una especie de carro gris y varios caballitos de melenas y colas 
sacudidas por el viento. 

El ruido fue apagandose, y las chicas estaban por reanudar sus 
confidencias cuando aparecio la vieja Debby, al parecer enojada y somnolienta 
despues de su siesta. 

—Te buscan en la sala, Rosa. 

—jHa venido alguien? 

—Las ninas no deben hacer preguntas, sino obedecer cuando se les manda 
algo —fue cuanto se digno responder Debby. 

—jOjala que no sea la tla Myra! —exclamo Rosa, preparandose a retirarse 
por el mismo camino por el cual habla ido, pues la abertura de la puerta 
corrediza, que tenia por objeto dar entrada a pavos gordos y apetitosos pasteles 
de Navidad, era bastante grande para una chica delgada como ella—. Mi tla 
Myra me asusta a mas no poder preguntandome como sigo de la tos, y 



refunfunando como si yo estuviese por morir. 

—En cuanto veas quien es, te va a pesar que no sea tu tia Myra —gruno 
Debby, convencida de que su obligacion era tratar con aspereza a los chicos—. 
Que no vuelva a verte entrando en mi cocina por ahi, porque si te encuentro 
voy a dejarte encerrada. 


CAPITULO 2 
EL CLAN 


Rosa se introdujo en la alacena de la porcelana con toda la rapidez que 
pudo y alii se consolo haciendole muecas a Debby, mientras se arreglaba un 
poco y se armaba de coraje nuevamente. Luego descendio al salon y miro en 
direction a la sala. No se veia a nadie, y el silencio le dio a entender que todos 
estarian en la parte alta. Se deslizo audazmente por las puertas plegadizas, que 
estaban entreabiertas, y alii se ofrecio a su vista un espectaculo que la dejo sin 
aliento. 

Habia siete chicos en fila, de todas las edades, todos los tamanos y todos 
con cabellos rubios y ojos azules; ademas, todos llevaban trajes escoceses, y 
todos a un mismo tiempo sonrieron, agacharon las cabezas y dijeron: 

—^Como estas primita? 

Rosa quedo boquiabierta, indecisa y miro en torno como si estuviese por 
echar a volar, pues el miedo agrando su vision y vio el cuarto lleno de chicos. 
No pudo huir sin embargo, porque el mas alto de todos salio de la linea, 
diciendo en un tono agradable: 

—No tengas miedo. Es el clan que ha venido a darte la bienvenida; y yo 
soy el jefe, Archie, a tus ordenes. 

Alargo una mano mientras hablaba, y Rosa tendio timidamente su mano, y 
la zarpa morena del cacique se cerro sobre la presa blanca, reteniendola en 
tanto que seguia con las presentaciones. 

—Hemos venido con todos los aprestos, pues siempre nos vestimos de gala 
para las grandes ocasiones. Confiamos que te guste. Y ahora te ire diciendo 
quienes son todos, para entrar en relation. Este mas grande es el Principe 
Carlos, hijo de la tia Clara. Este mas viejo es Mac, el come libros, al que en 
virtud de sus aficiones llamamos Gusano. Esta dulce criatura es Esteban el 
Dandy. Mirale los guantes y el mono, por favor. Ahi estan tambien los retonos 
de la tia Juana, y mejor par no existe en el mundo. Estos son los mocosuelos, 
mis hermanos, Geordie, Will y Jamie, el bebe. Ahora, muchachos, un paso al 



frente y a demostrar educacion. 

A esta orden, con gran desconcierto de Rosa, aparecieron seis manos mas, 
y era evidente que no tenia mas remedio que estrecharlas todas. Fue un 
momento crucial para la nina vergonzosa; pero recordando que eran sus 
parientes en plan de visita, se esforzo por corresponder al saludo cordialmente. 

Concluida esta impresionante ceremonia, el clan rompio filas, y al instante 
estuvieron invadidos por chicos ambos cuartos. Rosa se refugio presurosa al 
abrigo de un sillon y alii permanecio sentada, mirando a los invasores y 
preguntandose si su tia iria a rescatarla. 

Como si sobre ellos pesase la obligacion de cumplir un deber, aunque algo 
oprimidos por esa misma razon, cada uno de los chicos se detuvo junto a su 
sillon al pasar corriendo, formulo una observacion breve seguida por una 
respuesta mas breve aun, y se alejo con expresion de alivio. 

El primero fue Archie, que se apoyo en el respaldo del sillon y dijo en tono 
paternal: 

—Me alegra que hayas venido, prima, y confio que te resultara muy alegre 
el hormiguero de las tias. 

—Creo que si. 

Mac sacudio la cabeza para quitarse el cabello de los ojos, tropezo en un 
taburete y pregunto bruscamente: 

—^Has traido libros? 

—Cuatro cajones llenos. Estan en la biblioteca. 

Mac desaparecio del cuarto y Esteban, adoptando una postura que ponia 
bien de relieve su vestimenta, dijo con una sonrisa afable: 

—Nos apeno no verte el miercoles pasado. Confio que habras mejorado 
del resfrio. 

—Si, gracias —y una sonrisa empezo a dibujarse en las mejillas de Rosa al 
recordar el rato en que estuvo escondida debajo de las cobijas. 

Convencido de haber sido recibido con senaladas muestras de atencion, 
Steve se alejo con su nudo mas alto que antes, y aparecio el principe Carlos, 
que dijo con displicencia y desenfado: 

—Mama te manda carinos y confia que estes bien y puedas venir a pasar 
un dia en casa la semana proxima. Esto debe ser horriblemente triste para una 
criatura como tu. 

—Tengo trece anos y medio, aunque parezca pequena exclamo Rosa, 
olvidando su timidez ante la indignacion que en ella causaba ese insulto a sus 



trece cumplidos poco antes. 

—Perdon, senorita; no lo hubiese adivinado. 

Y el principe Carlos se marchd riendo, contento de haber causado 
impresion en su humilde prima. 

Geordie y Will se acercaron juntos, dos hombrecitos robustos de once y 
doce anos, mientras cada uno le formulaba una pregunta, con el mismo 
ensanamiento que si estuviesen tirando al bianco y el bianco fuese ella. 

—^Has traldo el mono? 

—No. Se murio. 

—^Piensas tener un bote? 

—Espero que no. 

Y en aquel instante ambos, muy acompasados y ceremoniosos, se fueron 
marchando militarmente, al tiempo en que el pequeno Jamie inquiria con 
infantil soltura: 

—^Me has traldo algo Undo? 

—SI, mucho dulce contesto. Rosa, oldo lo cual Jamie se le trepo en las 
rodillas, estampandole en las mejillas un beso sonoro y anunciando a voz en 
cuello que la querla muchlsimo. 

Este procedimiento sorprendio un tanto a Rosa, pues los otros chicos 
miraban y relan, y en su turbacion dijo apresuradamente al pequeno usurpador: 

—^Has visto el circo? 

—^Donde? ^Cuando? —preguntaron todos a uno, rebosantes de 
entusiasmo. 

—Paso justo antes de que ustedes llegaran. Por lo menos, pense que serla 
un circo, pues vi un carro negro y rojo y un monton de caballitos, y... 

No siguio, pues la griteria general le forzo a detenerse, y Archie explico en 
mitad de sus risas: 

—Era nuestro nuevo cochecito y las jacas de Shetland. Vas a tener que ver 
mas veces ese circo, mi estimada prima. 

—Pero habia muchos, corrian velozmente, y el carro era muy rojo — 
balbuceo Rosa, procurando enderezar su error. 

—Ven a verlos —dijo el principe. Y antes de que se diese cuenta de nada, 
se vio conducida al granero y presentada tumultuosamente a tres ponies de 
hirsuto pelo y el nuevo carrito. 



Nunca habia visitado esas regiones y tuvo ciertas dudas acerca de si estaria 
correcto que descendiese a tanto; mas cuando insinuo que a la tia podria no 
gustarle, la griteria general dijo: 

—Nos indico que te divirtiesemos, y aqui nos sera mucho mas facil que 
metidos en la casa. 

—Temo que pueda resfriarme sin mi saco —dijo Rosa, que tenia deseos de 
quedarse, pero se sentia un poco como un pez fuera del agua. 

—No, no tengas miedo, Nosotros te cuidaremos —gritaron los ninos, 
mientras uno le plantaba su gorra en la cabeza, otro le ataba una chaqueta 
rustica al cuello por las mangas, un tercero la ahogaba, o poco menos, en una 
manta del coche, y el tercero abria de par en par la puerta del viejo birlocho 
que alii estaba, diciendo con un floreo: 

—Penetrad, condesa, y poneos comoda, mientras nosotros te ensenamos lo 
que es divertirse. 

Rosa se sento senorialmente, muy regocijada, pues los chicos se pusieron a 
danzar un baile escoces con tal humor y tanta habilidad que tuvo que 
aplaudirlos y reirse como no se habia reido en varias semanas. 

—iQue tal, pequena? —pregunto el principe, acercandose muy arrebolado 
y sin resuello, despues que el ballet toco a su fin. 

—jEsplendido! —dijo Rosa, sonriendo a sus parientes como una reina a 
sus vasallos—. No he ido al teatro mas que una vez, y aquel baile no tuvo ni 
punto de comparacion con este. jQue inteligentes deben ser ustedes! 

—Formamos un conjunto ideal, y eso que estamos en el comienzo de la 
parranda. No tenemos las gaitas, pues de tenerlas: 

Regalariamos tus oidos, 

princesa mia con una dulce melodia. 

Esto lo dijo Carlos, muy orgulloso por el elogio. 

—Ignoraba que fuesemos escoceses —dijo Rosa, empezando a sentirse 
como si hubiese dejado America detras suyo—; papa no me dijo nada de eso, 
con la unica exception de hacerme cantar viejas baladas. 

—Hasta hace poco no lo supimos nosotros tampoco. Estuvimos leyendo 
novelas de Scott, y de pronto recordamos que nuestro abuelo fue escoces. 
Entonces nos dedicamos a pescar viejas historias, conseguimos una gaita, nos 
pusimos faldas de tartan y nos dedicamos, con alma y vida, a dejar bien parado 
el prestigio de nuestro clan. Hace un tiempo que estamos en eso y nos 
divertimos en grande. Anuestras familias les gusta y creo que somos un grupo 
muy garboso. 



Archie dijo esto desde el otro estribo del coche, en el cual se habia 
encaramado, mientras que los demas trepaban delante y detras para intervenir 
en la conversacion. 

—Yo soy Fitzjames y este es Roderick Dhu, y uno de estos dias nos veras 
combatiendo con los montantes. Sera extraordinario, no lo dudes —anadio el 
Principe. 

—Si, y tendrias que oir a Esteban tocando la gaita. Es un instrumento que 
no tiene secretos para el —anadio por su parte Will, desde el pescante, 
anhelando ensalzar las excelencias de su raza. 

—Mac es el que busca las historias viejas y nos dice como tenemos que 
vestirnos, ademas de traernos fragmentos de conversacion y canto —intervino 
Geordie, aprovechando la ocasion de elogiar al ausente Gusano. 

—que haceis tu y Will? —pregunto Rosa a Jamie, que estaba sentado al 
lado suyo como si tratase de no perderla de vista hasta que le fuese entregado 
el obsequio prometido. 

—Yo soy un pajecillo y hago mandados; Will y Geordie son la tropa 
cuando marchamos, los ciervos cuando vamos de caza y los traidores cuando 
tenemos ganas de cortar cabezas. 

—Son muy obsequiosos, sin duda —dijo Rosa, y al oir este piropo los 
comodines sonrieron con modesto orgullo y resolvieron hacer de Wallace y 
Montrose apenas pudieran, en honor de su prima. 

—Vamos a jugar a la mancha —grito el principe, balanceandose en una de 
las varas, y aplicandole a Esteban una palmada resonante en la espalda. 

Sin cuidarse de sus guantes, Dandy lo imito y los demas se lanzaron en 
todas direcciones, como si se tratase de romperse los pescuezos y dislocarse 
las rodillas cuanto antes. 

Fue un espectaculo nuevo y sorprendente para Rosa, acabada de salir de 
una escuela de internos, y contemplo a los chicos inquietos con suspenso 
interes, pensando que sus locuras eran muy superiores a las de Mops, el 
pobrecito mono muerto. 

Will acababa de cubrirse de gloria, a raiz de haberse deslizado desde un 
pajar con la cabeza abajo y sin hacerse dano, cuando Febe aparecio con capa, 
caperuza y zapatos de goma, trayendo de parte de la tia Abundancia un 
mensaje segun el cual Rosa tenia que presentarse en seguida. 

—Muy bien; nosotros la llevaremos —dijo Archie, emitiendo cierta orden 
misteriosa, obedecida con tanta presteza que, antes de que Rosa pudiera salir 
del coche, los chicos se habian apoderado de la vara y la sacaron con gran 
estruendo del granero, y describiendo un rodeo hasta conducirla a la puerta 



delantera, con tanta algazara que dos bonetes asomaron a una ventana superior 
y Debby exclamo en voz alta desde el porche: 

—Esos chicos atolondrados van a matar a esa pobre criatura delicada. 

Pero la pobre criatura delicada parecia divertidisima con su viaje, y corrio 
escaleras arriba rosada y despeinada, siendo recibida con lamentaciones por la 
tia Abundancia, que le ordeno acostarse inmediatamente. 

—jPor favor, no haga eso! —clamaron los ninos—. Hemos venido a tomar 
el te con nuestra primita y si nos deja estar aqui prometemos portarnos como 
santitos. 

—Bueno, queridos, esta bien; pero no hagan ruido. Dejen que Rosa vaya a 
tomar el tonico y arreglarse un poco, y luego veremos si encontramos algo que 
comer —dijo la anciana, mientras se alejaba al pasito, seguida por una 
andanada de pedidos motivados por el festin inminente. 

—Mermelada para mi, tia. 

—Mucha torta, por favor. 

—Digale a Debby que saque las manzanas asadas. 

—Yo quiero pastel de limon. 

—Para mi frituras; a Rosa le van a parecer excelentes. 

—No olvide que lo que mas me gusta son las torrejas. 

Cuando bajo Rosa quince minutos mas tarde, con el cabello bien peinado y 
un delantalcito muy festoneado, encontro a los ninos en el salon grande, y se 
detuvo en mitad de la escalera para verlos bien, pues hasta ese momento no 
habia examinado sus nuevos parientes. 

Todos acusaban un fuerte parecido de familia, aunque algunas cabezas 
rubias eran mas oscuras que otras, algunas mejillas morenas en vez de rosadas 
y las edades variaban desde los dieciseis de Archie a los seis de Jamie. 
Ninguno de ellos era especialmente bonito, salvo el Principe, pero a todos se 
los veia sanos y contentos, y Rosa llego a la conclusion de que, despues de — 
todo, los chicos no eran tan temibles como supuso. 

Todos ellos estaban ocupados en algo tan caracteristico, que no pudo 
menos de sonreir. Archie y Charlie, evidentemente, grandes compinches, 
caminaban de un extremo a otro, hombro contra hombro, silbando «Bonnie 
Dundee»; Mac leia en un rincon, con el libro muy cerca de los ojos, pues era 
corto de vista; Dandy se arreglaba el cabello frente al espejo ovalado del 
perchero; Geordie y Will investigaban los secretos internos del reloj de pie; y 
Jamie estaba tirado en el suelo, al pie de la escalera, golpeando los talones en 
el felpudo y decidido a exigir sus dulces apenas reapareciese Rosa. 



La chica adivino su intention, y le tapo la boca dejandole caer un punado 
de ciruelas azucaradas. 

A1 oir su grito de gozo, los demas chicos levantaron las miradas y 
sonrieron involuntariamente, pues la pequena pariente estaba alii erguida 
como una vision, con sus ojos dulces y timidos, su cabello reluciente y su cara 
sonrosada. El vestido negro les recordo su duelo, y los corazones de los chicos 
se sintieron invadidos por el unanime anhelo de «ser buenitos» con la prima 
que no tenia mas hogar que ese. 

—Ahi la teneis, tan hermosa como la que mas —dijo Esteban, enviandole 
un beso con la mano. 

—Vamos, senorita; el te esta listo —dijo el Principe. 

—Yo la llevare —y Archie le ofrecio el brazo con gran dignidad, honor 
ante el cual Rosa se puso mas roja que un tomate y penso en correr escaleras 
arriba. 

Fue una merienda alegre, y los dos mayores acrecentaron el regocijo 
mediante veladas alusiones con que atormentaban a los otros, acerca de cierto 
acontecimiento que estaba por producirse. Declararon que seria una cosa 
extraordinariamente bella, pero siguieron rodeandola de misterio. 

—^Es algo que yo he visto? —pregunto Jamie. 

—No como para que puedas recordarlo; pero Mac y Esteban si, y les gusto 
enormemente. 

Esto fue dicho por Archie, dando motivo a que los dos mencionados se 
despreocupasen momentaneamente de las deliciosas frituras de Debby, 
mientras se estrujaban los meollos. 

—^Quien lo tendra primero? —pregunto Will con la boca llena de 
mermelada. 

—Creo que la tia Abundancia. 

—^Cuando? —inquirio Geordie, revolviendose en su asiento con 
impaciencia. 

—El lunes. 

—jCriaturas! ^De que esta hablando ese chico? —grito la anciana desde 
detras de un alto jarron que no dejaba ver mas que el mono de su gorrito. 

—^No lo sabe la tia? —pregunto un coro de voces. 

—No; y lo mas gracioso es que a ella la vuelve loca. 

—^De que color? —inquirio Rosa, interviniendo. 



—Azul y castano. 

—^Es bueno para comer? —dijo Jamie. 

—Algunos piensan que si, pero a mi no me gustaria probarlo —contesto 
Charles, riendo tanto que derramo el te. 

—^A quien pertenece? —quiso saber Esteban. 

Archie y el Principe se miraron algo indecisos un minuto, y luego Archie 
contesto con un guino que hizo a Charles explotar de nuevo: 

—jAl abuelo Campbell! 

Aquello era una adivinanza y se dieron por vencidos, aunque Jamie 
confeso a Rosa que no podria vivir hasta el lunes sin saber que era aquello tan 
notable. 

Poco despues de tomar sus tes partio el clan, cantando a voz en cuello: 
«Todos los bonetes azules estan en la frontera». 

—Bueno, querida, ^te gustan tus primos? —pregunto la tia Abundancia, en 
el momento en que el ultimo pony doblo la esquina y el estruendo empezo a 
perderse. 

—Bastante, tia; pero Febe me gusta mas. 

Esta respuesta hizo que la tia Abundancia levantara en alto los brazos y se 
alejase al pasito, para decir a su hermana Paz que nunca lograria entender a 
aquella nina, y que era una suerte que Alec viniese pronto a quitarles de 
encima aquella responsabilidad. 

Fatigada por los esfuerzos imprevistos de la tarde, Rosa se acurruco en un 
rincon del sofa para descansar y pensar en el gran misterio, sin imaginarse ni 
remotamente que a ella le tocaria conocerlo antes que a nadie. 

En mitad de sus meditaciones se quedo dormida, y sono que estaba 
nuevamente en casa, en su camita. Le parecio que se despertaba y que su padre 
estaba inclinado sobre ella, diciendole tiernamente: «jMi pequena Rosa!», y 
que ella respondia: «Si, papa», despues de lo cual el hombre la tomaba en 
brazos y la besaba tiernamente. Tan dulce y real el sueno, que se puso en pie 
con un grito de gozo al verse en brazos de un hombre moreno, de barba, que la 
apretaba contra si y le murmuraba en una voz tan igual a la del padre, mientras 
ella lo abrazaba: «Esta es mi ninita, y yo soy el tio Alec». 


CAPITULO 3 
TIOS 



Cuando Rosa se desperto a la manana siguiente, no estaba segura si lo de la 
noche anterior era sueno o realidad. Se puso en pie y se vistio, aun cuando era 
una hora mas temprano que la acostumbrada, pues ya no podia conciliar el 
sueno, poseida como estaba por un intenso deseo de bajar y ver si en el 
vestibulo se hallaban el portamanteo y las maletas. Tuvo la sensacion de que 
tropezo con aquellos objetos al irse a dormir, pues las tias la habian mandado 
acostarse muy puntualmente, porque no querian compartir con nadie los 
agasajos a su sobrino predilecto. 

Brillaba el sol, y Rosa abrio la ventana para que entrase a raudales el aire 
fresco de mayo que venia del mar. Cuando se asomo al balconcito, para ver a 
los pajaros picoteando gusanos, y mientras al mismo tiempo se preguntaba si 
le gustaria el tio Alec, vio que un hombre saltaba la tapia del jardin y se 
aproximaba silbando por la vereda. Al principio penso que seria un intruso, 
pero mirando mejor adivino que era su tio, que volvia de remojarse en el mar. 
Apenas si se habia atrevido a observarlo la noche anterior, porque cada vez 
que lo intento se encontro con un par de ojos azules que la contemplaban con 
fijeza. Ahora pudo estudiarlo a sus anchas, mientras el hombre seguia su 
marcha, prestando atencion a todos los detalles, como denotandose contento 
de volver a ver la vieja casa. 

Un hombre moreno, vivaz, de chaqueta azul y sin sombrero en la cabeza de 
cabello rizado, que sacudia de vez en cuando como un perro de aguas; de 
hombros anchos, movimiento inquieto y un aire general de fuerza y estabilidad 
que plugo a Rosa, aunque no pudo explicarse la sensacion de sosiego que le 
impartia. Acababa de decirse: «Creo que me va a gustar, aunque parece ser de 
esos que imponen respeto», cuando el hombre levanto la mirada para fijarse en 
el algarrobo en flor, y advirtio que una carita anhelante lo observaba. Le hizo 
sena con la mano, movio la cabeza y le grito con voz jovial y firme: 

—jHola, nietita! Pronto has salido a cubierta. 

—Vine a cerciorarme de que usted estaba aqui realmente, tio. 

—^De veras? Bueno, baja y asi te cercioras del todo. 

—No me permiten salir antes del desayuno. 

—iOh, es verdad! —dijo frunciendo el entrecejo—. Entonces subire a 
bordo para saludarte. 

El tio Alec trepo por una de las columnas, paso por el techo, y fue a parar a 
la ancha balaustrada. 

—^Tienes dudas aun? 

Rosa quedo tan atonita, que de momento no pudo hacer otra cosa que 



sonreir. 


—^Que tal se siente mi nina esta manana? —pregunto, tomando la 
manecilla fria que ella le alargaba y estrechandola entre sus dos manazas. 

—Bastante bien, senor, gracias. 

—Tiene que ser muy bien. ^Por que no es asi? 

—Siempre me levanto con dolor de cabeza y cansada. 

—jNo duermes bien? 

—Estoy despierta mucho tiempo, y luego sueno; y parece que no venzo la 
fatiga del todo. 

—?Que haces en todo el dia? 

—Leo, coso un poco, duermo la siesta, y acompano a la tia. 

—^No corres por afuera, ni practicas quehaceres domesticos, ni andas a 
caballo? 

—La tia Abundancia dice que no soy bastante fuerte para hacer mucho 
ejercicio. A veces salgo en coche con ella, pero no me gusta mucho. 

—No me extrana —dijo el tio Alec, a medias consigo mismo, y anadio, 
con aquella su manera rapida de hablar—: ^Quien has tenido para jugar 
contigo? 

—Nada mas que Annabel Bliss, y era tan tonta que no pude aguantarla. 
Ayer vinieron los chicos, y me parecieron muy simpaticos; pero, por supuesto, 
no pude jugar con ellos. 

—^Por que? 

—Tengo demasiada edad para jugar con chicos. 

—Nada de eso. Eso es precisamente lo que necesitas, pues te han mimado 
demasiado. Son buenos chicos y tendras que tenerlos mas o menos cerca 
durante algunos anos, asi que mas vale que se hagan amigos y companeros 
cuanto antes. Te buscare chicas tambien, si puedo encontrar alguna que no este 
echada a perder por razon de una education tonta. 

—Lebe es bastante buena, sin duda, y me gusta, aunque apenas si la conoci 
ayer —dijo Rosa, despertandose del todo. 

—quien es Lebe? 

Rosa le dijo con entusiasmo todo cuanto sabia, y el tio Alec escucho, con 
una sonrisa que se dibujaba en sus labios, aunque sus ojos estaban fijos 
mientras observaban a la nina que tenia delante suyo. 



—Me alegra ver que no eres aristocratica en tus gustos, pero no llego a 
entender del todo que encuentras en esa chica del asilo. 

—Riase de ml si quiere, pero me encanta. No puedo explicarle la razon, 
salvo que parece tan contenta y esta tan ocupada, y canta tan 
maravillosamente; y ademas es fuerte, friega, barre y no sufre incomodidades 
que la atosiguen —dijo Rosa, enredando y mezclando sus razones en el 
esfuerzo por resultar clara. 

—^De donde sabes todo eso? 

—Porque le conte mis penas, y al preguntarle si ella tenia, me dijo: «No, 
salvo el no haber ido a la escuela; pero confio en que algun dia ire». 

—^No le parece que el abandono, la pobreza y el trabajo intenso, son 
penas? Es una chica valiente, y me encantara conocerla. 

El tio Alec confirmo su aserto con una inclination de cabeza y Rosa 
lamento no ser ella quien motivase aquella aprobacion. 

—Pero, ^cuales son tus pesares, criatura? —pregunto, despues de una 
pausa breve. 

—Por favor, tio, no me lo pregunte. 

—^No puedes contarme a ml lo que le dijiste a Febe? 

En su tono hubo algo que convencio a Rosa de que mejor seria hablar sin 
rodeos y concluir aquello, visto lo cual contesto, con ojos inquietos y mejillas 
repentinamente coloreadas: 

—El mayor de todos fue perder a papa. 

Cuando dijo eso, el brazo del tio Alec la estrecho con dulzura, apretandola 
contra si, mientras decia con una voz que era muy parecida a la del padre: 

—Ese es un dolor, querida mla, que no podre curarte, aunque me esforzare 
por procurar que lo sientas menos. ^Que mas? 

—Me siento muy cansada siempre, a causa de no poder hacer nunca lo que 
quiero, y eso me hace enojar —dijo Rosa, frotandose la cabeza dolorida como 
un chico asustado—. La tia Myra dice que tengo una constitution pobre y 
nunca sere fuerte —continuo Rosa cavilosamente, como si esa clase de 
defectos fuera algo agradable. 

—La tia Myra es.... una mujer excelente, pero se desvive por creer que 
todo el mundo anda caminando al borde de la fosa, y da la impresion de que se 
ofende cuando la gente no cae dentro. Ya le ensenaremos a fabricar 
constituciones fuertes y a convertir en chicas sonrosadas y sanas los espectros 
paliduchos. Esa es mi mision, ^sabes? —anadio mas sereno, pues su primera 



repentina explosion habia desconcertado un poco a Rosa. 

—Olvidaba que usted es medico. Me alegro, porque quiero estar bien, 
aunque confio que usted no me mande muchas medicinas, porque ya he 
tornado varios frascos y no me hacen nada. 

A1 hablar, Rosa senalo una mesita que se hallaba delante de la ventana, y 
en la cual se vela un regimiento de botellas. 

—jAh, ja! Ahora averiguaremos que proyectos siniestros han tenido estas 
mujeres. 

Alargando el brazo, el doctor Alee fue alineando las botellas en el marco 
de la ventana, delante suyo, y las examino con atencion una por una, sonriendo 
en algunos casos y frunciendo el ceno en otros, hasta decir, cuando volvio a 
dejar la ultima —Ahora te ensenare cual es la mejor manera de tomar estos 
potingues. 

Con la rapidez del rayo, las tiro todas al jardin. 

—La tia Abundancia se va a enojar y la tia Myra tambien, pues la mayoria 
fueron enviadas por ella —grito Rosa, muerta de miedo, aun cuando al mismo 
tiempo se alegraba de que el tio fuese tan expeditivo. 

—Tu eres ahora mi paciente y el responsable soy yo. Mi manera de 
administrar remedios es evidente mente la mejor, pues ya te veo de mejor 
aspecto —dijo, riendo con una risa tan contagiosa, que Rosa no pudo 
contenerse. 

—Si sus medicinas no me gustan mas de lo que me gustaron esas, las tirare 
al jardin; y en ese caso, ^que hara usted? 

—Cuando yo recete esas porquerias, te autorizo a que las eches donde 
quieras y en cuanto quieras. ^Que mas te sientes? 

—Confie que se olvidaria de preguntarme. 

—?Que ayuda quieres que te preste, si tu no me cuentas? Vamos: dolor 
numero tres... 

—Debe estar mal, por supuesto, pero a veces desearia no tener tantas tias. 
Son todas muy buenas conmigo, y deseo complacerlas; pero son tan distintas, 
que creo que me despedazo al intentarlo. 

Rosa queria decir que se sentia como un pollito, en cuyo torno cacarean 
seis gallinas al mismo tiempo. 

El tio Alec echo atras la cabeza y rio como un chiquillo, pues entendia 
perfectamente como las buenas senoras metian cada una su genio respectivo, 
deseosa de conducirla por su camino, sin lograr otra cosa que agitar las aguas 



y anonadar a la pobre Rosa. 

—Tengo el proposito de ofrecerte ahora un plato de do para ver si con ello 
se mejora tu constitucion. Sere el unico que se preocupe de tu salud y no habra 
consejos de nadie a menos que yo los pida. Es la unica manera de que a bordo 
impere el orden, y de este bajel he de ser el capitan, cuando menos por ahora. 
^Que mas? 

Pero Rosa quedo pensadva y enrojecio tanto que su do adivino lo que 
estaba pensando. 

—Esto otro no creo que puedo contarselo. Seria falta de educacion, y tengo 
la certeza de que no sera un pesar de ahora en adelante. 

Dijo estas ultimas palabras titubeando y tartamudeando, y el doctor Alec 
dirigio la mirada al mar lejano, mientras decla con tanta ternura y tanta 
seriedad que la nina grabo en su cerebro todas las palabras y las recordo 
durante largo tiempo: 

—Sobrina mia, no he creldo que me querrlas ni confiarlas en ml de buenas 
a primeras, pero creeme si te digo que pondre mi corazon todo entero en esta 
nueva mision; y si cometo errores, cosa que sin duda ocurrira, ninguno sufrira 
mas que yo. Es culpa mia si soy extrano para ti, cuando en realidad deseo ser 
tu mejor amigo. Este es uno de mis errores, del cual nunca me arrepenti tanto 
como ahora me arrepiento. Tu padre y yo tuvimos un encuentro cierta vez, y 
como crei que no lo perdonaria nunca, me mantuve alejado varios anos. 
Gracias a Dios, aclaramos las cosas por completo la ultima vez que nos vimos, 
y me dijo entonces que si se separaba de su querida hijita, la confiaba a mis 
manos como prueba de su amor. No puedo llenar el vacio, pero procurare ser 
un padre para ella; y si la nina aprende a quererme la mitad de lo que quiso a 
aquel hombre bueno que perdio, me sentire orgulloso y muy feliz. ^Creera esto 
y hara la prueba? 

Algo hubo en la cara del tio Alec que llego al corazon de Rosa, y cuando 
alargo una mano con aquella expresion turbada y anhelante en sus ojos, ella 
impulsivamente elevo sus labios inocentes y sello el contrato con un beso de 
esperanza. El brazo recio la retuvo un breve instante, y Rosa advirtio que el 
pecho fuerte se hinchaba como en un gran suspiro de alivio; pero ninguno de 
los dos pronuncio una sola palabra, hasta que oyeron llamar a la puerta. 

Rosa metio la cabeza por la ventana para decir «Entre», mientras el doctor 
Alec se pasaba la manga de la chaqueta por los ojos y volvia a silbar. 

Era Febe, trayendo una taza de cafe. 

—Debby me dijo que te trajera esto y te hiciese, levantar —dijo, abriendo 
mucho sus ojos negros, como preguntandose que demonios hacia alii aquel 



«marinero». 


—Estoy vestida, asi que no necesito ayuda —dijo Rosa, mirando ansiosa la 
taza humeante—. Confio que este bueno y fuerte. 

Pero no llego a tomarla, pues una mano morena y fuerte la asio, y a4 
mismo tiempo dijo la voz de su do: 

—Espera, criatura, y deja que tire esa pocion antes que te arrepientas. Es 
posible que ingieras ese cafe fuerte todas las mananas, Rosa. 

—SI, senor, y me gusta. La da dice que me entona y siempre me siento 
mejor despues de tomarlo. 

—Esto explica las noches de insomnio, las trepidaciones de tu corazon 
apenas te sobresaltas y ese color amarillo palido de tus mejillas, que deberian 
ser rosadas. Basta de cafe para ti; querida, y con el tiempo me daras tu misma 
la razon. ^Hay leche fresca abajo, Febe? 

—SI, senor, mucha; tralda ahora mismo. 

—Esa es la bebida que necesita mi paciente. Ve a traerle un jarro, y otra 
taza. Quiero un poco yo tambien. Este cafe no les hara mal a las madreselvas, 
porque no tienen nervios dignos de tal nombre. 

Y, con gran desconsuelo de Rosa, el cafe siguio el camino de las 
medicinas. 

El doctor Alec observo la expresion de Rosa, pero no le presto atencion 
ninguna, y al instante la combatio diciendo: 

—Tengo una taza muy buena entre mis bartulos, y voy a dartela para que 
en ella bebas la leche, pues esta hecha de madera y se asegura que mejora 
cuanto se le vierte, algo as! como una taza de cuasia. Ahora que me acuerdo, 
uno de los cajones que Febe quiso subir al deposito anoche es para ti. 
Sabiendo que al venir aqul me encontraria con una hija ya crecida, elegl toda 
clase de chucherias y curiosidades en el camino, confiando que entre esos 
objetos encontraria alguno que le gustase. Manana temprano revolveremos en 
grande. jAqui esta la leche que hemos pedido! Brindo a la salud de a la 
senorita Rosa Campbell, y brindo de todo corazon. 

Rosa no hubiera podido enfurrunarse mientras ante su imaginacion 
danzaba un cajon lleno de obsequios, y a pesar de si misma, sonrio al beber a 
su propia salud, descubriendo que la leche fresca no es tan mala de tomar. 

—Ahora tengo que marcharme, antes que me sorprendan de nuevo asi tan 
desarrapado —dijo el doctor Alec, preparandose a descender como habia 
subido. 


—^Siempre entra y sale como los gatos, tio? —pregunto Rosa, a quien 



divertian mucho sus rarezas. 

—De nino me acostumbre a saltar de mi ventana sin que nadie lo 
advirtiera, con el fin de no molestar a las tias; y ahora me gusta, por cuanto es 
el camino mas corto y esto de saltar sin ayuda de aparejos me mantiene mas 
agil. 

Descendio por la caneria del agua al suelo y desaparecio entre las 
madreselvas. 

—^Verdad que es un tutor muy extrano? —comento Febe al retirarse con 
las tazas. 

—Me ha parecido muy bondadoso —contesto Rosa, siguiendola para mirar 
los bultos y tratar de adivinar cual seria el suyo. 

Cuando el tio aparecio, la encontro mirando con ansia un plato que 
humeaba sobre la mesa. 

—^Alguna nueva preocupacion, Rosa? —le pregunto, acariciandole la 
cabeza. 

—Tio, ^esta por hacerme comer avena? —pregunto Rosa con expresion 
tragica. 

—^No te gusta? 

—jLa detesto! —contesto Rosa, con todo el enfasis que una nariz 
arrugada, un encogimiento de hombros y un grunidito podian dar a sus 
palabras. 

—No eres verdadera escocesa si no te gusta el parritch. Es una lastima, 
porque lo hice yo mismo y pense que te encantarias con toda esa crema que 
flota en el plato. Bueno, esta bien. 

Y al sentarse denoto su desilusion. Rosa habia decidido ponerse terca, 
porque aquello era cosa que detestaba cordialmente; pero como el tio Alec no 
intento en absoluto convencerla, de pronto cambio de idea y llego a la 
conclusion de que haria la prueba. 

—Hare la prueba de comerlo por complacerlo a usted, tio; pero todo el 
mundo no hace mas que decir que es muy sano, y por eso he llegado a odiarlo 
asi —dijo la nina, bastante avergonzada de su excusa banal. 

—Deseo que te agrade, porque espero que mi nina sea tan fuerte como los 
chicos de Jessie, que fueron criados con este sistema excelente, aunque 
antiguo. Para ellos no hay pan caliente ni cosas fritas, y ya ves lo grandes y 
forzudos que son. Buenos dias, tia, y que Dios la bendiga. 

Rosa se dio vuelta para saludar a la anciana y, decidida a comer o morir, se 



sento. 


A los cinco minutos se habia olvidado que era lo que comia, interesada 
como se sintio de pronto en la conversation promovida. Le hizo gracia 
escuchar como la tla Abundancia llamaba «mi querido chico» al hombreton de 
cuarenta anos; y tan animada era la charla del tlo Alec, sobre todos los temas 
posibles en la creation, y en particular acerca del hormiguero de las tias, que 
el aborrecido potaje fue ingerido sin un murmullo de protesta. 

—Conflo, Alec, que vendras a la iglesia con nosotras, si no estas muy 
cansado —dijo la anciana, una vez que concluyo el desayuno. 

—Justo para eso he venido especialmente de Calcuta. Solo que tengo que 
mandar a las hermanas noticia de mi llegada, pues hasta manana no me 
esperan, y habra escandalo en la iglesia si los muchachos me ven sin aviso 
previo. 

—Mandare a Ben a la montana, y a casa de Myra puedes ir tu mismo; se 
alegrara mucho, y tendras tiempo suficiente. 

El doctor Alec salio en un santiamen y no volvieron a verlo hasta que el 
viejo birlocho estuvo en la puerta, y la tla Abundancia bajaba las escaleras, 
con mucho crujir de faldas almidonadas, vestida con sus ropas dominicales y 
seguida de Rosa como una sombra. 

Emprendieron la marcha muy ceremoniosamente, con gran alegrla del tlo 
Alec, que durante el camino recibio el saludo cordial de todos cuantos se 
cruzaban con ellos. 

Era evidente que estuvo bien mandar aviso, pues a pesar del tiempo y el 
lugar, los chicos denotaron tal ebullition que los mayores llegaron a pensar 
asustados en la inminencia de un desaguisado; aquellos catorce ojos no se 
apartaron del tlo Alec, y las cosas que los chicos hicieron durante el sermon 
son como para no creerlas. 

Rosa no se atrevio a levantar la mirada por un rato, pues aquellos chicos de 
tal modo exteriorizaron las emociones causadas por su presencia que no tuvo 
mas remedio que reir y llorar entre divertida y asustada. Charlie le guinaba los 
ojos con gran entusiasmo por detras del abanico de la madre; Mac le senalo sin 
disimulo la figura larguirucha que tenia detras; Jamie miro fijamente por 
detras de su banquillo, basta que los ojos se le iban a saltar de las orbitas; 
Geordie tropezo con un taburete y se le cayeron tres libros en el 
aturullamiento; Will dibujo marineros y chinos en sus punos limpios y se los 
enseno a Rosa, con gran tribulation de parte de esta; Esteban casi trastorna la 
reunion al quemarse la nariz con sales, fingiendo sentirse transportado de 
gozo; y hasta el pomposo Archie cometio una de las suyas, escribiendo en su 
libro de himnos «^Verdad que es azul y castano?» y pasandolo 



ceremoniosamente a Rosa. 

La unica manera de salvarse fue fijar su atencion en el tio Mac, un 
caballero sereno y majestuoso, que pareda por completo inconsciente de las 
iniquidades del clan y dormitaba placidamente en un rincon. Este era el unico 
tlo que habla conocido Rosa durante muchos anos, pues los tlos Jem y Steve, 
maridos de tias Jessie y Clara, estaban navegando y tia Myra era viuda. El tlo 
Mac era comerciante muy prospero y rico y en casa tan callado como un raton, 
pues se hallaba en inferioridad de situacion frente a las mujeres y no osaba 
abrir la boca, dejando que su mujer lo gobernara todo sin intromisiones. 

A Rosa le agradaba el hombre grandote, silencioso y bueno que vino a 
verla en cuanto fallecio el padre, constantemente le mandaba esplendidas cajas 
de golosinas y otras cosas a la escuela, y a menudo la invitaba a sus grandes 
depositos, llenos de tes y especias, vinos y toda suerte de frutas extranjeras, 
donde podia comer y escoger cuanto quisiera para llevarse. Lamento en 
secreto de que no fuera su tutor; pero desde que vio al tio Alec cambio un 
poco de idea, pues en el fondo no sentia admiration ninguna por la tia Juana. 

Concluido el servicio religioso, el doctor Alec llego al portico lo mas 
pronto que pudo, y alii los oseznos se abrazaron y gritaron, mientras las 
hermanas se daban las manos, saludandose con rostros alegres y corazones 
animosos. Rosa estuvo a punto de ser aplastada detras de una puerta en el 
peligroso pasadizo desde el banquillo al portico, pero el tio Alec la salvo a 
tiempo y la puso a buen recaudo en el coche. 

—Ahora, chicas —dijo—, quiero que todas vengan a comer con Alec, y 
Mac tambien, por supuesto. Pero no puedo invitar a los chicos, pues no 
esperabamos a este buen hombre hasta manana, como ustedes saben, y no he 
hecho preparativos. Manden los muchachos a casa, y que esperen hasta el 
lunes, porque debo confesar que me ha dejado sorprendida su comportamiento 
en la iglesia —dijo la tia Abundancia, que subio al carruaje detras de Rosa. 

En cualquier otro lugar los chicos habrian expresado su deception 
mediante aullidos; pero se contentaron con grunir y protestar por lo bajo, hasta 
que el doctor Alec dio el asunto por concluido, diciendo: 

—No se aflijan, muchachos; manana me pondre al dia con ustedes, y ahora 
se van sin hacer escandalo; de lo contrario, de mis bultos no saldra ni un solo 
regalo para ustedes. 


CAPITULO 4 

tias 



Durante toda la comida Rosa tuvo la sensacion de que pensaban hablar de 
ella, y esta sospecha se convirtio en certeza cuando la tla Abundancia le dijo 
por lo bajo, mientras se diriglan a la sala: 

—Sube, querida, y acompana un rato a la tla Paz. Quiere que le leas 
mientras descansa, y aqul vamos a estar ocupados. 

Rosa obedecio, y tal era la quietud de los cuartos del piso alto que al poco 
sereno sus sentimientos por completo y fue, sin darse cuenta de ello, algo asi 
como un pequeno ministro de la dicha para la dulce anciana, que desde 
muchos anos atras pasaba las horas sentada en su dormitorio, esperando que el 
dolor la dejase libre alguna vez. 

Rosa conocia el romance triste de su vida, el cual impartia un cierto 
encanto singular a esta tia suya, a quien ya amaba. Cuando Paz tenia veinte 
anos de edad, estuvo por casarse; se hicieron todos los preparativos y el 
vestido de novia estuvo confeccionado; las flores esperaban que la novia se las 
pusiese y poco faltaba para la hora venturosa, cuando se recibio noticia de que 
el novio acababa de morir. Llegaron a temer que la buena de Paz muriera 
tambien; pero ella soporto su afliccion con entereza, guardo las galas de novia, 
reinicio la vida como si hubiese vuelto a nacer, y siguio viviendo, hasta 
convertirse en aquella mujer humilde, de cabello tan bianco como la nieve y 
mejillas que jamas tenian color. No vestia de negro, sino colores suaves y 
palidos, cual si estuviese esperando siempre el casamiento que no llegaria. 

Treinta anos siguio viviendo, marchitandose lentamente, pero animosa, 
ocupada, e interesandose mucho en todo cuanto pasaba en la casa; y en 
especial los gozos y pesares de las chicas que crecian en torno suyo, siendo 
para ellas confidente, consejera y amiga en todos sus momentos de penuria y 
de alegria. Una solterona realmente bella, con su cabello plateado, su rostro 
sereno, y aquella atmosfera de reposo que embalsamaba a cuantos se le 
acercaban. 

La tia Abundancia era muy distinta; mujer corpulenta, inquieta, de vista 
penetrante, lengua incansable y cara como una manzana de invierno, jamas 
descansaba, siempre corriendo de un lado a otro, charlando y removiendolo 
todo. Era una Marta verdadera, abrumada con los cuidados mundanos y 
dichosa entre ellos. 

Rosa se sintio a gusto, y mientras leia salmos a la tia Paz las otras damas 
charlaban de ella con la mayor franqueza del mundo. 

—Bueno, Alec, ^que nos cuentas de tu pupila? —pregunto la tia Juana, 
cuando se sentaron y el tio Mac buscaba un rinconcito en que dormir a gusto. 

—Me gustaria mas si hubiese podido comenzar en el comienzo y partir de 
una base firme. La vida del pobre Jorge fue tan solitaria que la chica ha sufrido 



de muchas maneras y desde su muerte ha ido de mal en peor, a juzgar por el 
estado en que la encuentro. 

—Mi querido pariente, hicimos lo que nos parecio mejor mientras 
esperabamos que concluyeras tus asuntos y volvieses aqul. Siempre le dije a 
Jorge que haria mal en criarla como lo estaba haciendo, y ahora nos vemos 
con esta pobre criatura en nuestras manos. Por mi parte, confieso que lo que 
debo hacer con ella lo se exactamente igual que si se tratase de uno de esos 
pajaros forasteros y desconocidos que tralas a casa cuando venlas de otras 
tierras. 

Y al decir esto, la —tia Abundancia sacudio la cabeza, denotando su 
perplejidad y enmaranando los lazos tiesos que sobresallan de su gorro como 
capullos de quitameriendas. 

—Si hubieran seguido mi consejo, habria seguido en la excelente escuela 
donde la puse. Pero nuestra tia creyo mejor sacarla porque ella se quejaba, y 
desde entonces no ha hecho otra cosa que revolotear en torno de la chica el dia 
entero, perdiendo el tiempo lastimosamente. Un estado de cosas en extremo 
ruinoso para una chica mimada y caprichosa como Rosa —dijo con severidad 
la senora Juana. 

—Jamas habia perdonado a las viejecitas por ceder al patetico pedido de 
Rosa, cuando imploro que la dejasen esperar la llegada de su tutor antes de 
empezar otro ano en la escuela, la cual no era mas que un semillero de vicios, 
ya que de ella habian salido muchas chicas malisimamente educadas. 

—Yo nunca considere que fuese lugar indicado para una nina de buena 
position, heredera de una fortuna, como es Rosa en realidad. Esta muy bien 
para las muchachas que tienen que ganarse la vida ensenando, y en otros casos 
parecidos; pero todo lo que necesita es uno o dos anos de escuela de education 
social, para que a los dieciocho pueda desenvolverse entre la gente —opino la 
tia Clara, que en su juventud habia sido una belleza y aun seguia siendo 
hermosa. 

—jCielos! jCielos! jQue ciegas estan todas, discutiendo planes para el 
futuro, cuando esa chica esta predestinada fatalmente a la tumba! —exclamo 
suspirando la tia Myra, con un mohin lugubre, sacudiendo su bonete funerario, 
que se nego a quitarse en virtud de estar atacada de catarro cronico. 

—Pues bien, mi opinion es que lo unico que necesita esta chica es libertad 
—dijo la tia Jessie, a cuyos ojos asomaban las lagrimas al pensar que sus ninos 
pudieran quedar librados a cuidado ajeno, como en el caso de Rosa—. 
Necesita tambien descanso y atenciones. Tiene algo en la mirada que me parte 
el corazon, pues demuestra que siente la necesidad de una cosa que ninguno de 
nosotros podemos proporcionarle... necesita una madre. 



El tio Alec, que estaba escuchando en silencio, se volvio hacia la ultima 
hermana y dijo, corroborando sus palabras con una decidida inclinacion de 
cabeza: 

—Tu has dado en el clavo, Jessie; y si me ayudas, tengo esperanza de que 
la chica olvidara que es huerfana de padre y madre. 

—Hare todo lo posible, Alec; y creo que vas a necesitarme, pues por 
mucho que seas inteligente, no puedes entender el fondo de una criatura tierna 
y tlmida como puede entenderlo una mujer. 

La sonrisa que Jessie dedico a Alec encerraba mucho de dulzura maternal. 

—No puedo menos de pensar que yo, que he tenido una hija, sea la mas 
capacitada para educar a una chica, y me sorprende mucho que Jorge no la 
haya dejado a mi cargo —dijo la tia Myra con aire de melancolica 
importancia, pues era la unica que habia dado una hija a la familia, y estaba 
convencida de que se habia distinguido mucho, aunque la gente mal hablada 
solia asegurar que con tanto cuidarla la habia matado. 

—No pienso tan mal de el, cuando recuerdo los experimentos peligrosos a 
que sometiste a la pobre Carrie —empezo a decir la senora Juana con aspera 
voz. 

—Juana Campbell, no estoy dispuesta a escucharte una sola palabra. Mi 
santa Carolina es tema sagrado —grito la tia Myra, haciendo ademan de 
dej arias alii plantadas. 

El doctor Alec la detuvo, convencido como estaba de que tenia que afirmar 
su position y mantenerla virilmente, si queria lograr exito en su nueva 
empresa. 

—Bueno, estimadas hermanas, no rinamos ni convirtamos a Rosa en el eje 
de nuestras disputas; aunque esta tan esmirriada que no veo en ella mucho mas 
que un eje. La habeis tenido con vosotras un ano, y habeis hecho cuanto os ha 
venido en gana. No sabria decir que vuestro exito haya sido grande, pero eso 
—se ha debido a que fueron muchas manos en un plato. Tengo ahora 
intenciones de poner en practica mi sistema por un ano, y si al final de ese 
termino no esta mejor que ahora, me dare por vencido y la pasare a cualquier 
otro. Creo que es lo mas justo. 

—Dentro de un ano no estara aqui la pobrecita, de modo que ninguno de 
nosotros debe arredrarse por responsabilidades futuras —dijo la tia Myra, 
doblando sus guantes negros como si ya los preparase para el entierro. 

—jDios mio, Myra, tu eres capaz de agotar la paciencia de un santo! — 
exclamo el doctor Alec con ojos que lanzaban chispas—. Con tus cacareos vas 
a asustar a esa chica, porque es una criatura impresionable y su imagination le 



pintara horrores inenarrables. Ya le has metido en la cabeza que su 
constitution es debil y parece haberse aficionado a la idea. Si no hubiera sido 
bastante fuerte, habria bordeado la tumba a estas horas, con todo lo que tu le 
has machacado los sentidos. No acepto intromisiones; quiero que lo entiendas 
bien. De modo que te desentiendes de ella y me dejas que siga hasta que 
necesite ayuda, que ya entonces te llamare. 

—jOiganlo, oiganlo! —dijo desde su rincon el tlo Mac, al parecer dormido 
por completo. 

—Te han designado tutor, de modo que no podemos decir nada —expreso 
a su vez Juana con hurano gesto—; pero estoy por asegurarte que vas a echar a 
perder a la chica por completo. 

—Gracias, hermana; pero sospecho que si una mujer puede criar dos hijos 
con tanta perfection como tu has criado a los tuyos, un hombre, dedicandose 
de lleno, puede hacer otro tanto con una chica —replied el doctor Alec, cuyas 
miradas burlonas estuvieron por hacer relr a los demas, pues era bien sabido 
en la familia que los hijos de Juana. —tenlan mas mimos que todos los otros 
juntos. 

—Estoy muy tranquila —dijo la tla Clara—, pues tengo la certeza de que 
Alec mejorara la salud de la nina; y cuando haya concluido su ano de 
cuidados, estara a tiempo de ir a la escuela de Madame Roccabella y 
completar su education —y mientras pronuncio las ultimas palabras, la 
anciana se arreglo los rizos y penso, con languida satisfaction, en la alegria de 
ver a su sobrina convertida en toda una senorita. 

—Presumo que —te quedaras aqul, a menos que se te de por casarte, y por 
cierto que seria hora —opino la tla Juana, muy ofendida por la ultima pulla de 
su hermano. 

—No, gracias. Vamos a fumar un cigarro, Mae —dijo el doctor Alec con 
brusquedad. 

—No te cases; tenemos bastantes mujeres en la familia —musito el tio 
Mac, y los dos hombres desaparecieron prestamente. 

—La tia Paz quisiera verlas a todas —dijo de pronto Rosa, portadora de 
este mensaje, sin darles tiempo a reanudar la conversacion. 

—jOh! ;Oh! jValgame el cielo! —murmuro la tia Myra, y la sombra 
siniestra de su gorro cayo sobre Rosa, al tiempo que las puntas de un guante 
negro le rozaron las mejillas, encendidas de color ante el asedio de tantas 
miradas. 

—Me alegra que estos rizos sean naturales —dijo la tia Clara, inclinando la 
cabeza para ver mejor—. Con el tiempo tendran un valor incalculable. 



—Ahora que el tio ha venido, no te pido que repases las lecciones del ano 
pasado. Sospecho que tendras que dedicar todo el tiempo a frivolos deportes 
—anadio la tla Juana, saliendo del cuarto con aire de martir. 

La tla Jessie no dijo ni una palabra, concretandose a besar a su sobrinita 
con expresion de tierna simpatla que dio motivo a que Rosa se aferrase a ella 
durante un minuto, y la siguiera con ojos que expresaban gratitud cuando cerro 
la puerta tras de si. 

Una vez que todos desaparecieron, el doctor Alee recorrio a grandes pasos 
el vestlbulo durante una hora, a la luz vacilante del crepusculo, tan 
concentrado en sus pensamientos que a veces fruncla el ceno y mas de una vez 
penetro en el estudio oscuro y permanecio inmovil. De pronto dijo en voz alta, 
como si acabara de tomar una determinacion: 

—Lo mejor sera empezar en seguida y dar a la chica algo nuevo en que 
pensar, pues los recelos de Myra y las conferencias de Juana la van a dejar 
mas mustia que una pasa. 

Revolviendo en uno de los baules del rincon, extrajo un almohadon de seda 
con preciosos bordados y una hermosa taza de madera oscura tallada. 

—Por ahora esto vendra bien —dijo, mientras sacudia el almohadon y 
limpiaba el polvo de la taza—. 

No es buena idea de empezar demasiado energicamente, porque Rosa 
puede asustarse. Tengo que ir engatusandola con suavidad y halagos, hasta que 
haya ganado su confianza, y entonces estara lista para todo. 

En aquel preciso instante Febe salio del comedor con una fuente de pan 
negro, pues no permitian a Rosa comer bizcochos calientes con el te. 

—Te librare de una parte —dijo el doctor Alee, sirviendose una buena 
racion y se encamino al estudio, dejando a Febe sorprendida de su apetito. 

Mas se habria sorprendido si lo hubiese visto haciendo con aquel pan 
pequenas pildoras que guardo en una atrayente cajita de marfil, de la cual 
extrajo trocitos de apio silvestre. 

—Bueno, si insisten en que mande medicinas, recetare esto, y asi no 
causare dano ninguno. Hare mi deseo, pero cuidando que haya paz, si es 
posible, y una vez que el experimento haya dado resultado, confesare la 
broma. 

Diciendo estas palabras, salio con el aire de un chico que piensa travesuras, 
llevando consigo sus inocentes remedios. 

Rosa tocaba suavemente el armonium del piso alto, para que la tia Paz se 
deleitase; y mientras tanto las ancianas hablaban, el tio Alee escuchaba la 



musica caprichosa de la nina y recordaba a otra Rosa que tambien solia 
tocarla. 

A1 dar las ocho, dijo: 

—Ya es hora de que mi pupila se acueste, pues de lo contrario no podra 
levantarse temprano y tengo muchos proyectos para manana. Para empezar, 
vamos a ver lo que te he encontrado. 

Rosa entro corriendo y escucho atenta, con el rostro iluminado, mientras el 
doctor Alee deda: 

—En mis andanzas por el mundo he dado con, algunos remedios 
excelentes y como algunos son agradables, creo que tu y yo podemos 
probarlos. Esta es una almohada de hierbas, que me dio en la India una mujer 
que habla estado enferma. Esta llena de azafran, amapolas y otras plantas 
sedantes, de modo que descansa en ella tu cabecita esta noche y duerme 
placidamente, sin suenos de ninguna clase y as! manana te despertaras sin 
dolores. 

—^De veras? jQue bien huele! —y Rosa recibio de muy buen grado el 
hermoso almohadon, aspirando con deleite su aroma dulce y suave mientras se 
enteraba del siguiente remedio de su medico. 

—Esta es la taza que te prometl. Segun dicen, su virtud depende de que la 
llene la misma persona que ha de usarla, lo cual quiere decir que tendras que 
aprender a ordenar. Yo te ensenare. 

—Creo que nunca podre aprender —dijo Rosa, mientras contemplaba 
embelesada la taza en cuya asa danzaba un duendecillo, que pareda estar por 
zambullirse al mar bianco y prof undo. 

—^No crees que necesitaria algo que la fortifique mas que la leche, Alec? 
—inquirio la tla Abundancia, mirando con suspicacia los nuevos remedios y 
convencida de que serian mas eficaces sus dosis a la antigua que todas las 
almohadas y tazas del Oriente—. Me voy a preocupar mucho si no toma algun 
tonico. 

—Bueno, estoy conforme en darle una plldora, si creen que sera mejor. Es 
muy sencilla y se puede tomar en grandes cantidades sin que cause dano 
alguno. ^Sabes que el hachls es el extracto del canamo? Pues bien, esta es una 
preparation de trigo y centeno, que se uso mucho en otras epocas y creo que 
no dejara de surtir efecto. 

—jDios mlo! jQue cosa singular! —exclamo la tla Abundancia, calandose 
los anteojos para inspeccionar de cerca las plldoras, con tal expresion de 
respetuoso interes, que la gravedad del doctor Alec estuvo por quebrantarse. 

—Toma una de manana, y buenas noches, querida —dijo el hombre, 



despidiendo a su paciente con un beso. 

Luego, cuando la chica desaparecio, se llevo ambas manos al cabello, 
exclamando, con una comica mezcla de ansiedad y risa: 

—Cuando pienso en la responsabilidad que he aceptado, te aseguro, mi 
querida hermana, que siento impulsos de echar a correr y no volver hasta que 
Rosa tenga dieciocho anos. 


CAPITULO 5 

UN CINTURON Y UN CAJON 


Cuando Rosa salio de su dormitorio la manana siguiente, con la taza en la 
mano, la primera persona con quien tropezo fue el do Alec, de pie en el 
umbral del cuarto de enfrente, que pareda examinar con mucha atencion. Al 
olr pasos, se dio vuelta y se puso a cantar: 

—^Donde va mi preciosa doncella? 

—«Quiero ir a ordenar la vaquita» —le contesto Rosa, moviendo la taza en 
la mano; y juntos concluyeron el canto. 

Antes de que hablase ninguno de ambos, aparecio por el extremo del 
corredor una cabeza tocada con cofia tan grande y con tantos monos que 
pareda un repollo, y una voz exclamo asombrada: 

—iQue andais haciendo tan temprano? 

—Preparandonos para el dla —contesto Alec, haciendo un saludo de 
marinero—. ^Puedo posesionarme de este cuarto? 

—De todos los que quieras, excepto el de mi hermana. 

—Gracias. <jY me permiten que trastee en las bohardillas y los cuartuchos 
que vea por ahl, para arreglarlos como quiera? 

—Puedes dar vuelta la casa entera, con tal que no saigas de ella. 

—El ofrecimiento es bueno, senora. Me quedo, y este es mi anclote, lo cual 
quiere decir que van a tener que soportarme mas de lo que deseaban. 

—Eso es imposible. Ponte la chaqueta, Rosa. No la canses con tus rarezas, 
Alec. Ya voy, hermana —y el repollo desaparecio de repente. 

La primera leccion de «ordenamiento» fue bastante chusca, pero despues 
de unos cuantos aranazos y muchos intentos frustrados, Rosa pudo por fin 
llenar su taza, mientras que Ben sostenla el rabo de Trebol para que no lo 



sacudiera y el doctor Alec hacla de forma que no se volviera a mirar a la nueva 
ordenadora. 

—Tienes un poco de frio —dijo el doctor en el momento en que sallan del 
galpon—. Corre un rato por el jardin, as! entraras en calor. 

—Tengo mucha edad para andar corriendo, do; la senorita Power dice que 
las ninas como yo no deben correr. 

—Voy a tomarme la libertad de contrariar a la senorita Power y en mi 
condition de medico tuyo, te ordeno que corras. jVamos! —dijo el do Alec, 
acompanando sus palabras con una mirada y un ademan que hizo a Rosa salir 
todo lo aprisa que sus piernas podlan llevarla. 

Ansiosa por complacerlo, corrio en torno a los canteros y volvio al porche 
donde el do estaba de pie, echandose sobre los escalones jadeante, con las 
mejillas tan sonrosadas como la caperuza que le cala sobre los hombros. 

—Muy bien hecho, hija mla; veo que no has perdido la facultad de usar las 
piernas. Ese cinturon esta muy apretado; aflojalo, y despues podras respirar 
hondo sin jadear de ese modo. 

—No esta apretado, do, y respiro bien —empezo a decir Rosa, tratando de 
serenarse. 

Por toda contestation, el do Alec la puso de pie y le desabrocho el cinturon 
de que tan orgullosa estaba la nina. Apenas abierto el broche, la correa se 
corrio varias pulgadas, pues no hubo manera de reprimir el involuntario 
suspiro de alivio que contradecia rotundamente sus palabras. 

—jHola! jlgnoraba que estuviese apretado! No lo sentia en absoluto. Claro 
que tenia que ceder respirando de este modo, pero casi nunca corro. 

—Lo que pasa es que no llenas los pulmones mas que a medias, y de ese 
modo puedes llevar este cinto absurdo sin sentirlo. ^A quien se le ocurre 
estrujar una cintura tierna como la tuya con esta tira dura de cuero, 
precisamente cuando debes estar creciendo? —dijo el doctor Alec, 
examinando el cinturon con muestras de desaprobacion intensa y corriendo la 
hebilla varios agujeros mas, con gran desazon de Rosa, que tenia a mucho 
orgullo su figurita esbelta y todos los dias se regocijaba mtimamente de no ser 
tan robusta como Luly Miller, una companera de clase, que en vano procuraba 
reprimir su gordura. 

—Se va a caer si lo dejo asi de suelto —dijo con ansiedad mientras 
contemplaba la operation que su tio estaba llevando a cabo. 

—No se caera si respiras hondo. Y eso es lo que quiero que hagas. Cuando 
hayas logrado llenarlo, seguiremos agrandandolo hasta que tu cintura se 
parezca mucho a la de Hebe, la diosa de la salud y no recuerde tanto los 



figurines de modas, que son lo mas abominable que se puede imaginar. 

—jQue cosa extrana! —exclamo Rosa mirando el cinturon que le rodeaba 
el cuerpo sin sujetarlo—. Se va a perder, y voy a sentirme afligidisima, porque 
costo mucho y es acero verdadero y cuero de Rusia legitimo. Fijese, tio, que 
bien huele. 

—Si lo pierdes, te dare uno mejor; una faja de seda suave es mucho mas 
adecuada para una nina bonita que todo lo que parezca arnes; y no te figuras la 
cantidad de cosas italianas y turcas que tengo guardadas. ; Ah! Ahora te sientes 
mejor, ^verdad? —y le pellizco la mejilla, al tiempo que la boca de Rosa 
esbozaba una sonrisa. 

—Soy una tonta, pero ^que voy a hacer si me gusta oir —y aqui se detuvo 
y se sonrojo, bajando la vista, pues la avergonzaba lo que iba a agregar— que 
usted me considere bonita. 

Brillaban los ojos del doctor Alec, pero se limito a decir: 

—Rosa, ^eres presumida? 

—Temo que si —contesto debilmente, con la cabeza oculta por el velo de 
cabello que cubria su turbacion. 

—Es un defecto desagradable —y suspiro como si la confesion lo apenase. 

—Se que es un defecto, y procuro sobreponerme; pero todos me alaban, y 
no puedo evitar que me guste, pues tampoco estoy convencida de ser 
repulsiva. 

Estas ultimas palabras y el tono en que las dijo colmaron la medida y el 
doctor Alec no pudo menos de echar a rerr con ganas, lo cual tranquilizo a la 
nina. 

—Estoy de acuerdo contigo, y para que puedas ser menos repulsiva 
todavia, quiero que te cries tan bien como Febe. 

—jFebe! —exclamo sorprendida y temerosa de que su tio desvariase. 

—Si, Febe, pues esa chica tiene lo que a ti te hace falta: salud. Si las chicas 
de tu edad aprendiesen lo que es realmente la belleza, y no pusieran tanto 
empeno en palidecer y matarse de hambre, ahorrarian un monton de tiempo, 
dinero y preocupaciones. Mente sana en cuerpo sano es la belleza mejor que 
puede concebirse en el hombre y la mujer. ^Entiendes? 

—Si —contesto Rosa, muy sorprendida por la comparacion con la nina del 
asilo. Esto ocasiono de su parte alguna tristeza, y la demostro diciendo al 
instante: 

—Supongo que no pretendera que friegue y barra pisos y lleve ropas de 



color castano, con los brazos arremangados, como Febe. 

—Me gustaria inmensamente verte asl, si fueses capaz de trabajar como 
Febe y ensenar un par de brazos tan fuertes como los suyos. Hace mucho que 
no veo un cuadro tan hermoso como el de esa nina esta manana, metida hasta 
los codos en el agua de jabon y cantando como un mirlo mientras lavaba los 
escalones de la puerta trasera. 

—Saco la conclusion de que usted es el hombre mas raro que ha existido 
en el mundo —dijo Rosa, pues no se le ocurrio otra cosa mas apropiada con 
que replicar a tamano despliegue de mal gusto. 

—Todavla no has empezado a conocer mis rarezas, de modo que procura 
prepararte a sorpresas mayores aun —dijo el hombre, y tan extrana fue su 
mirada, que para Rosa fue un consuelo que sonase la campana, ya que de ese 
modo se libraba de demostrar hasta que punto sentla herida su pequena 
vanidad. 

—Encontraras tu cajon abierto en el salon de la tla, y all! puedes 
entretenerte revolviendo todo lo que quieras; voy a estar ocupado toda la 
manana, poniendo mi cuarto en orden —dijo el doctor Alec, mientras ambos 
se levantaban para ir a tomar su desayuno. 

—^No puedo ayudarlo, tlo? —pregunto Rosa, impaciente por ser util. 

—No, gracias. Pedire que me presten a Febe un rato, si es que la tla 
Abundancia puede prescindir de ella. 

—Lo que quieras y quien quieras, Alec -intervino de pronto la anciana—. 
Se que vas a necesitarme a ml tambien, de modo que dare las ordenes para la 
comida y asl estare en libertad de darte una mano. 

—No tardara el tlo en convencerse de que se hacer muchas cosas que Febe 
no sabe —penso para sus adentros Rosa y, moviendo hacia los lados la cabeza, 
corrio en direction a la tla Abundancia y el cajon codiciado. 

Cualquier nina puede imaginarse su emotion incontenible mientras 
revolvla aquel mar de tesoros y sacaba a relucir un objeto precioso tras de 
otro, hasta que el aire se impregno de los aromas mezclados del almizcle y el 
sandalo. No tardo Rosa, embelesada como estaba, en perdonar a su tlo Alec la 
dieta de avena cuando vio un hermoso neceser de marfil, se resigno al tamano 
de su cinturon al descubrir un monton de fajas de seda de los mas bellos 
colores, y al tropezar con unas arrobadoras botellas de lotion de rosas, tuvo la 
sensation de que casi no le faltaba nada para perdonarle que hubiese preferido 
Febe a ella. 

El doctor Alec, entretanto, habla aprovechado bien la autorizacion 
conferida por la tla Abundancia revolviendo la casa de arriba abajo. Era 



evidente que en el cuarto en que estaba encerrado tenia lugar una verdadera 
revolution, pues las cortinas de damasco oscuro eran transportadas en fardos 
por Febe y el imponente cabezal de la cama era conducido al desvan en 
pedazos, con la colaboracion de tres personas. La tla Abundancia iba de un 
lado a otro por los cuartos de deposito, revolviendo muebles y dando la 
impresion de que el nuevo orden la divertla y la intrigaba a un mismo tiempo. 

La mitad de las cosas raras que hada el doctor Alec no pueden revelarse; 
pero cuando Rosa levanto la mirada desde el cajon, lo vio recorriendo la 
habitation a largos pasos, con una caja de bambu y una o dos alfombrillas en 
la mano y luego transportando sobre la cabeza una banera. 

—jQue extrano va a resultar ese cuarto! —se dijo, al sentarse a descansar 
un rato, con unos cuantos «Bocados de Ambrosia», traldos de El Cairo. 

—Presumo que te va a gustar, querida —le dijo la tla Paz, que estaba 
atareada con unas cositas de seda azul y muselina blanca. 

Rosa no sonrio, pues en aquel preciso instante se detuvo el tlo en la puerta; 
la nina se puso en pie delante suyo con toda la alegrla infantil de que era capaz 
reflejada en el rostro. 

—Mireme, mlreme —dijo—. Estoy tan esplendida que ni me reconozco, 
Se que no me he puesto bien estas cosas, pero me gustan muchisimo. 

—Te veo tan alegre como unas pascuas con ese fez y esa cabaja, y me 
alegra el alma observar que la sombrita oscura se ha transformado en un arco 
—iris. 

Mientras decia esto, el tio Alec la miraba con muestras de regocijada 
aprobacion. 

No lo dijo, pero penso que formaba una figura mucho mas hermosa que la 
de Febe en la cuba de lavar, pues se habia puesto un fez purpureo en su cabeza 
rubia, se habia atado unos cuantos chales de brillantes colores en la cintura y 
llevaba una chaquetilla de hermoso tono escarlata con un sol bordado en la 
espalda y una luna plateada en el frente y las mangas llenas de estrellas. 
Adornaban sus pies un par de babuchas turcas y se habia puesto en el cuello 
varios collares de ambar, coral y filigrana, mientras que en una mano llevaba 
una botella de sales y en la otra la caja de golosinas orientales. 

—Se me ocurre que soy talmente una heroina de «Las mil y una noches», a 
la espera de una alfombra magica o un admirable talisman. Solo que no se 
como podre agradecerle nunca todas estas cosas encantadoras —dijo, dejando 
de hacer monadas, como si de pronto la oprimiese tanta gratitud. 

—Yo te lo dire. Quitandote las ropas negras, que una chica como tu no 
debio llevar tanto tiempo, y adoptando esas mas alegres que yo te he traido. 



Ademas de alegrarte, con eso pondras una nota brillante en esta casa vieja y 
sombria. ^No es verdad, Paz? 

—Tienes razon, Alec, y es una suerte que no hayamos empezado a 
prepararle aun las ropas de primavera, pues Myra pensaba que no deberia 
llevar mas que violeta y es demasiado palida para ese color. 

—Basta con que ustedes me dejen indicar a la senorita Hemming como 
debe hacer algunas de estas cosas. Se sorprenderan cuando vean todo lo que 
entiendo de ribetes, dobladillos, mangas y otras cosas. 

La tla Paz y Rosa rieron al pensar que esa jactancia encubriria sin duda su 
ignorancia en asuntos de costura; pero se contuvieron al olrle decir: 

—Rian lo que quieran, pero se que mi arte sera necesario para que el 
cinturon no le bade en el cuerpo; y me voy a seguir el trabajo, porque de lo 
contrario llevo miras de no concluir nunca. 

—Nos relamos porque oirlo hablar de esas cosas nos resultaba raro — 
explico Rosa, volviendose hacia su cajon—. Pero en realidad, tia —continuo 
ya sin reir—, estoy por pensar que tengo demasiados regalos. ^Que le parece 
si le diese algo a Febe? Tal vez al tio no le guste. 

—No te dira nada; pero esas cosas son inadecuadas para Febe. Mejor le 
vendrian algunos vestidos que no uses, si es que pueden arreglarsele al cuerpo 
—opino la tia Paz en el tono moderado y prudente que pone tan a prueba 
nuestros sentimientos cuando nos darnos a los arrebatos de altruismo. 

—Preferiria darle vestidos nuevos, pues me parece que es un poco 
orgullosa y es posible que las cosas viejas no le gusten. Si fuera mi hermana lo 
haria, porque las hermanas no se fijan en esas cosas; pero no es nada mlo y el 
asunto es mas dificil. Ya se como puede solucionarse... jLa adopto! 

La expresion de Rosa, encantada con su nueva idea, fue radiante en 
extremo. 

—Sospecho que no puedes hacer tal cosa legalmente hasta que seas mayor, 
pero podrias averiguar si le agrada el proyecto; y de todos modos, puedes ser 
bondadosa con ella, pues en cierta forma somos todas hermanas y debemos 
ayudarnos mutuamente. 

La cara de la anciana la contemplo con expresion tan beatifica, que Rosa 
sintio impulsos de arreglar el asunto, en el acto, y se encamino corriendo a la 
cocina, tal como estaba vestida. Febe se hallaba lustrando las viejas parrillas 
con tal actividad que dio un salto al oir una voz que decia: «Huele, prueba, 
mira...». 

Febe aspiro el olor de las rosas, mordisqueo el «Bocado de Ambrosia» que 
fue introducido en su boca y miro con ojos muy abiertos a la criatura que daba 



saltitos retozones. 


—jMadre mia! jque hermosa estas! —fue todo cuanto Febe pudo decir, 
levantando en alto las manos sucias de tierra. 

—Tengo arriba montones de cosas preciosas, y quiero ensenartelas todas. 
Podemos repartir, solo que mi tla cree que no te serviran de nada, as! que no 
tendre mas remedio, que hacerte otro regalo. Si no te parece mal, quisiera 
adoptarte, como en el cuento adoptaron a Arabella. ^No seria buena idea? 

—jOh, nina Rosa! ^Se ha vuelto loca? 

Nada tenia de extrano que Febe hiciera esa pregunta, pues Rosa hablaba 
muy de prisa, estaba rarlsima con aquellas ropas y su misma ansiedad no le 
permitla detenerse a explicar su idea. Advirtiendo el asombro de Febe se 
sereno y dijo, muy seriamente: 

—No es justo que yo tenga tanto y tu tan poco, y quiero ser tan buena 
contigo como si fueras mi hermana, pues dice mi tia Paz que en realidad 
somos hermanas. Pense que si te adoptara seria mejor. ^No me dejarias? 

Con gran sorpresa de Rosa, Febe se sento en el piso y durante un instante, 
sin hablar una sola palabra, se tapo la cara con el delantal. 

—jOh, Dios mio! Ahora se ha ofendido y no se que hacer —medito Rosa, 
muy desalentada por el recibimiento que acababa de tener su proposition. 

—Por favor, perdoname; no quise herir tu susceptibilidad y espero que no 
pienses... —y se detuvo, pues adivino que su voz balbuciente no desharia el 
entuerto. 

Pero Febe le deparo otra sorpresa, al dejar caer el delantal y ensenar una 
cara que era toda sonrisa, a pesar de las lagrimas que asomaban a sus ojos. 
Luego echo ambos brazos en torno al cuello de Rosa y dijo, entre risa y 
sollozos: 

—Lo que pienso es que eres la nina mas adorable de este mundo, y que te 
permitire hacer conmigo todo lo que quieras. 

—^Luego te gusta el plan? ^No lloraste porque me viste demasiado 
paternal tal vez? No fue esa mi intention, te aseguro —exclamo Rosa, bajo la 
impresion de su enorme gozo. 

—Creo que me gusta —contesto Febe en un arrebato de gratitud 
irreprimible, pues aquello de que eran hermanas le habia llegado al corazon, 
conmoviendo su ser todo entero—. Llore porque nadie hasta ahora ha sido tan 
buena conmigo y no pude evitarlo. En cuanto a que seas conmigo paternal o 
eso que dices, ya declare que puedes hacer de mi cuanto se te antoje. 

—Pues bien, entonces podernos hacer de cuenta que soy un espiritu bueno 



salido del cajon, o un hada que acaba de bajar por la chimenea y tu, como eres 
Cenicienta, debes decir que es lo que quieres —dijo Rosa, esforzandose por 
formular la pregunta con delicadeza. 

Febe entendio bien, pues posela mucho refinamiento natural aunque 
provenla del asilo. 

—Tengo la sensation de que ahora no deseo nada, nina Rosa, pero liare lo 
posible para demostrarte que te estoy agradecida por todo —y se limpio una 
lagrima que le resbalaba por la nariz, muy antirromanticamente. 

—No he hecho nada mas que darte un pedazo de dulce. Toma, toma mas, y 
comelo mientras trabajas, as! piensas al mismo tiempo que es lo que yo puedo 
hacer. Tengo que ir a arreglarme un poco, de modo que adios; y no olvides que 
te he adoptado. 

—Me ha dado cosas mas dulces que esos caramelos, y te aseguro que no lo 
voy a olvidar —dijo Febe limpiando cuidadosamente el polvo de ladrillos, 
para estrechar una mano de Rosa entre las suyas; y luego los ojos negros 
siguieron a la visitante con una expresion de gratitud que les impartla un brillo 
y una dulzura extranas. 


CAPITULO 6 

EL CUARTO DEL TIO ALEC 


Poco despues de comer y antes de que hubiera conocido del todo la mitad 
de sus pertenencias, el doctor Alec le propuso un paseo para llevar la primera 
partida de obsequios a las tlas y los primos. Rosa estuvo conforme en ir, mas 
que nada por su ansiedad en probarse un cierto albornoz extraldo del cajon, el 
cual no solo tenia, una caperuza preciosa, sino que estaba lleno de borlitas que 
pendlan en todas direcciones. 

El coche se hallaba atestado de paquetes y aun el asiento de Ben estaba 
ocupado totalmente de mazas indias, un barrillete chino de tamano colosal y 
un par de cuernos brunidos, provenientes de Africa. El tlo Alec, muy azul en 
las ropas y muy moreno en la cara, sentabase muy enhiesto, contemplando con 
interes los lugares conocidos, mientras Rosa, que se notaba 
extraordinariamente elegante y comoda, se reclinaba en el asiento, envuelta en 
su capa suave e imaginando ser una princesa del Oriente que realizaba un viaje 
real entre sus subditos. 

En tres de los sitios sus visitas fueron breves, pues la tia Myra estaba peor 
que nunca del catarro, la tia Clara tenia muchas visitas y la —tia Juana denoto 



marcada tendencia a hablar de poblacion, producciones y pobtica de Europa, 
Asia y Africa, lo cual causo desazon al propio doctor Alec, motivando el que 
sintiese deseo de salir de alb cuanto antes. 

—Ahora dispondremos de tiempo —dijo Rosa, emitiendo un suspiro de 
satisfaction al tiempo que subian la colina por la cual se iba a casa de la tia 
Jessie—. Confio que los chicos esten en casa. 

—He dejado esto para nuestra ultima visita, con la expresa intention de 
que pudieras encontrar a los muchachos de vuelta de la escuela. Si, alb esta 
Jamie en la puerta mirandonos y no tardaremos en divisar todo el clan. 
Siempre andan juntos. 

Apenas Jamie vio quienes llegaban, silbo con toda la fuerza de sus 
pulmones y el eco le devolvio su silbido desde el prado, la casa, el granero, al 
tiempo que los primos saban de todas partes, gritando: 

—jViva el bo AlEe! 

Corrieron en direction al carruaje como bandoleros de caminos, y lo 
despojaron de todos los paquetes, tomando prisioneros a los ocupantes y 
marchando con ellos a la casa en medio de un enorme alborozo. 

—jMama! jMama! Aqui vienen cargados de regalos. Baja a ver esto en 
seguida. \ Pronto! —vociferaron Dimmy y Geordie, cuyos gritos se mezclaban 
con los ruidos del papel al rasgarse y las cuerdas que los chicos cortaban sin 
cuidado ninguno, todo lo cual no tardo en crear un caos en el cuarto. 

Descendio la tia Jessie con su hermoso gorrito puesto en la cabeza de 
cualquier manera y una cara tan sonriente que el tocado de la cabeza, en vez 
de quedarle mal le sentaba admirablemente bien. Apenas tuvo tiempo de 
saludar a Rosa y al doctor antes de que los chicos estuviesen en torno suyo, 
exigiendole todos a un tiempo que mirase esto o aquello y pidiendole que se 
alegrara, pues ella iria a medias en todo. Los grandes cuernos fueron blandidos 
en torno suyo como si se tratase de lanzarla al techo de una cornada, las mazas 
volaron cerca de su cabeza con aparente riesgo de hacer un desaguisado y un 
extrano conjunto de cosas provenientes de los cuatro puntos cardinales lleno 
su regazo, mientras siete diablillos transportados de alegria hablaban todos a 
un tiempo. 

Pero le gustaba, claro que si. Alb se quedo sonriendo, admirandolo todo y 
pidiendo explicaciones, sin que el bullicio la aturdiera, un bullicio tal que Rosa 
tuvo que taparse los oidos y el doctor Alec amenazo con marcharse si la 
baraunda no cesaba. La amenaza surtio efecto, y mientras el do recibia las 
gracias en un rincon, la tia escucho una cierta confidencia en otro. 

—Bueno, querida, ^que tal pintan las cosas? Presumo que mejor, mucho 



mejor que hace una semana. 

—jOh, tia Jessie! Creo que voy a ser muy dichosa ahora que el tio ha 
venido. Hace las cosas mas raras del mundo, pero es tan bueno que no puedo 
menos de quererlo —dijo, acercandose mas a Jessie; y Rosa siguio hablandole 
casi al oido y contandole todo lo sucedido, hasta rematar con el detalle 
emocionante del cajon. 

—Me alegro muchisimo, Rosa; pero debo prevenirte una cosa: no dejes 
que el tio te mime demasiado. Es que a mi me gusta que me mimen, tia. 

—No lo dudo; pero si no estas mucho mejor cuando finalice el ano, le 
echaran la culpa al tio y su experimento habra fracasado. Seria una lastima, 
^no es verdad?; sobre todo, que quiere hacer tanto por ti, y no podra hacerlo si 
su buen corazon le anubla el juicio sereno. 

—No se me habia ocurrido, y procurare no dar lugar a quejas. Pero ^que 
debo hacer yo para eso? —pregunto Rosa con ansiedad. 

—No protestando cuando intente hacerte hacer algo bueno; obedeciendolo 
con voluntad y buen animo, y hasta haciendo algun pequeno sacrificio por su 
bien. 


—Lo hare, claro que si. En el caso de que me encuentre en alguna 
dificultad, ^puedo recurrir a usted? El tio me dijo que lo hiciese, y creo que no 
debo tener miedo. 

—No te preocupes, querida; este es el sitio en que mejor pueden curarse 
las pequenas molestias y creo que para eso estamos las madres en el mundo — 
dijo la tia Jessie, llevandole a sus hombros la cabecita rizada y mirandola con 
una expresion de ternura que demostraba cuanto sabia de esos remedios que 
los ninos necesitan mas. 

Tan dulce y sedante fue la sensacion, que Rosa quedo embelesada y 
ensimismada, hasta que la vocecita dijo: 

—Mama, screes que a Pokey le gustaran algunas de mis conchillas? Rosa 
le ha dado a Febe varias de las cosas lindas que tiene y creo que ha hecho muy 
bien. ^Puedo hacerlo? 

—^Quien es Pokey? —pregunto Rosa, levantando la cabeza y denotando la 
curiosidad causada por el extrano nombre. 

—Mi muneca; ^quieres verla? —pregunto Jamie, la cual estaba muy 
impresionada por todo aquello que habia escuchado acerca de la adoption. 

—Si; me encantan las munecas; pero no se lo digan a los chicos, porque se 
burlaran. 


—De mi no se rien y con mi muneca juegan siempre; pero a quien ella 



quiere mas es a mi —dijo Jamie, al tiempo que corria en busca del objeto 
preciado. 

—Traje mi muneca vieja, pero la tengo escondida porque tengo demasiada 
edad para jugar con esas cosas; pero estoy tan encarinada con ella que seria 
capaz de tirarla —dijo Rosa, continuando sus confidencias en voz que parecia 
un suspiro. 

—Puedes venir a jugar con la de Jamie siempre que quieras —dijo la tia 
Jessie, sonriendo consigo misma. 

En aquel momento volvio Jamie, y Rosa interpreto el sentido de la sonrisa, 
pues su muneca vino a ser una nina gordinflona de cuatro anos, que correteaba 
velozmente y se encamino con resolucion hacia las conchillas, de las cuales 
tomo un punado muy grande, al tiempo que decia, riendo y ensenando sus 
dientes blancos: 

—jTodas para Dimmy y para mi, para Dimmy y para mi! 

—Esa es mi muneca, ^verdad que es bonita? —pregunto Jamie observando 
con orgullo a la nina con las manos cruzadas en la espalda y las piernas muy 
abiertas, actitud varonil que habia copiado de sus hermanos. 

—Es una muneca encantadora. ^Por que la llamas Pokey? —pregunto 
Rosa. 

—Porque es tan curiosa que siempre esta metiendo la naricita en todo; y 
como Paul Pry no resultaba adecuado, a los chicos se les ocurrio llamarla 
Pokey. No es un nombre bonito, pero es en cambio muy expresivo. 

Y estaba en realidad bien aplicado, pues despues de haber examinado las 
conchillas, se dedico activamente a hurguetearlo todo y prosiguio sus 
investigaciones hasta que Archie la sorprendio chupando sus piezas de ajedrez 
para ver si eran de azucar. Tambien encontraron dibujos en papel de arroz 
arrugados en sus bolsillos y poco falto para que reventase el huevo de avestruz 
de Will cuando quiso sentarse encima. 

—Oye, Jim, llevatela; es mas mala que el cuco, y no es posible que la 
tengamos aqui —ordeno el hermano mayor, tomandola y pasandola al 
pequeno, quien la recibio con brazos abiertos y dijo: 

—Tengan cuidado en lo que hacen, porque estoy pensando adoptar a 
Pokey como Rosa adopto a Febe, y entonces ustedes, los grandotes, tendran 
que portarse muy bien con ella. 

—Adoptala, si, y te daremos una jaula para que la metas dentro, o de lo 
contrario no vas a tenerla contigo mucho, porque cada dia esta peor —y 
Archie se volvio junto a sus camaradas, mientras la tia Jessie, anticipandose un 
trastorno, propuso que Jamie devolviese su munequito a su casa, pues de alii la 



habia traido y era hora que la visita tocase a su termino. 

—Mi muneca es mejor que la tuya, ^no es verdad?, porque sabe andar, 
charlar, cantar y bailar y la tuya no. 

Esto lo dijo Jamie con orgullo, contemplando a su Pokey, que en aquel 
momento ejecutaba unos pasitos de bade y tarareaba un couplet muy 
conocido. 

Despues de esta pomposa exhibition, la nena se retiro, acompanada por 
Jamie. Los dos hadan un ruido ensordecedor soplando en las conchillas. 

—Tenemos que irnos, Rosa, porque deseo que estes en casa antes de la 
calda del sol —dijo el doctor Alec cuando la musica se perdio en la distancia 
—. ^Vienes a dar un paseo, Jessie? 

—No, gracias; pero como adivino que los chicos quieren distraerse un 
poco, propongo que ellos te acompanen y se vuelvan desde la puerta. Esto 
ultimo no se permite mas que los dlas de fiesta. 

—jAlertas, chicos! —exclamo Archie, no bien tia Jessie hubo pronunciado 
las palabras anteriores—. Botas y monturas, y listos todos... 

—iMuy bien! —y al instante no quedo mas rastro de ellos que el desorden 
y la suciedad en el piso. 

La cabalgata descendio la montana con tal paso que Rosa tuvo que asirse 
con fuerza del brazo de su tio, pues los caballos viejos y gordos se espantaron 
de las monerias de dos ponies que no hadan otra cosa que saltar en torno de 
ellos; y asi siguieron, a la maxima velocidad que les fue posible. El pequeno 
cochecito de los chicos iba delante, pues Archie y Charlie despreciaban a los 
ponies desde que tuvieron a su disposition el coche mayor. Ben se divirtio 
mucho, y todos hicieron locuras, dando motivo a que Rosa declarase que el 
nombre de circo les estaba muy bien aplicado. 

Al llegar a la casa descendieron y se pararon, tres a cada lado de la 
escalera, en actitud marcial, mientras su senoria era acompanada con gran 
elegancia por el tio Alec. Luego el clan saludo y volvio a montar a la orden de 
mando, hecho lo cual, con un restallido de la fusta el coche initio el regreso 
por el camino en lo que ellos consideraban un perfecto estilo arabe. 

—Ha sido esplendido, tio; pero se lo digo ahora que ya ha terminado sin 
contratiempos —expreso Rosa, subiendo los escalones a saltos inclinando la 
cabeza para ver mejor como se movian las borlitas. 

—Te conseguire un pony en cuanto estes algo mas fuerte —dijo el tio Alec 
sin dejar de mirarla sonriente. 

—Oh, no... Seria incapaz de cabalgar en uno de esos espantosos caballitos. 



Revuelven los ojos y se mueven de un modo, que me moriria de espanto — 
grito Rosa, entrelazando las manos tragicamente. 

—^Eres cobarde? 

—Tratandose de caballos, si. 

—No lo pienses mas, entonces; ven a ver mi nuevo cuarto —y la guio 
escaleras arriba sin volver a hablar. 

Mientras lo segula, Rosa recordo la promesa hecha a la tla Jessie, y se 
arrepintio de haber rechazado la propuesta del tlo. Mucho mas se afligio cinco 
minutos despues, y con sobrado motivo. 

—Fljate bien en todo ahora y dime que te parece —dijo el doctor Alec, 
abriendo la puerta y dejandola entrar delante suyo, al tiempo en que Febe 
descendla por la escalera cargada con un tacho de basura. 

Rosa llego hasta el medio del cuarto, permanecio quieta y miro en torno 
con ojos que revelaban su sorpresa. Todo estaba cambiado. 

Aquella habitacion habla sido construida encima de la biblioteca para 
satisfaction de un capricho, pero durante muchos anos estuvo sin utilizarse, 
salvo por Navidad, cuando la casa se llenaba de gente. Tenia tres ventanas, una 
que daba al este, en direction a la bahla; una al sur, donde los algarrobos 
balanceaban sus copas, y otra al oeste, hacia las colinas y el sol de la tarde. A 
la luz rojiza del crepusculo, el cuarto tenia un brillo de encantamiento; se 
escuchaba el dulce murmullo de las aguas lejanas y un petirrojo gorjeaba 
«buenas noches» entre los arboles en flor. 

Rosa vio y oyo primero estas cosas, embriagandose en su belleza con el 
instinto rapido de los ninos; luego atrajo su vista el aspecto alterado del cuarto, 
que antes estaba tan lleno de cosas, tan silencioso y abandonado, y ahora 
aparecla iluminado de luz y acogedor en su lujo sencillo. 

Cubrlan el piso alfombras de la India y se velan algunas esterillas alegres; 
los morrillos antiguos brillaban en el hogar, donde un fuego alegre ahuyentaba 
la humedad de la habitacion cerrada tanto tiempo. Por todas partes habia 
sillones y sillas de bambu y en coquetos rincones se veian mesitas muy raras; 
en una de ellas habia un canastillo precioso, otra hacia de escritorio y sobre 
otra se encontraban varios libros. En una entrante estaba la cama limpia y 
estrecha y sobre ella una virgen encantadora. El biombo japones, plegado 
parcialmente, permitia ver un juego de toilette de colores azul y bianco puesto 
sobre una tapa de marmol alii cerca estaba la banera, con sus toallas turcas y 
una esponja tan grande como la cabeza de Rosa. 

—Al tio debe gustarle el agua fria tanto como a los patos —penso Rosa, y 
se estremecio al solo pensarlo. 



Luego su mirada se poso en el alto gabinete, donde la puerta entreabierta 
dejaba ver una tentadora serie de cajones, estantes y rinconcitos que tanto 
apasionan a los chicos. 

—jQue lugar admirable para mis cosas nuevas! — penso Rosa, 
preguntandose que guardaria su do en aquellos escondrijos. 

—jOh, que hermosa mesa de toilette! —fue su nueva exclamation mental, 
en tanto que se acercaba al sitio misterioso. 

Encima colgaba un espejo antiguo y redondo, con un aguila dorada en la 
parte superior, la cual sostenla en su pico el nudo de la cinta azul unida a la 
cortina de muselina que pendla a ambos lados de la mesa, sobre la cual habla 
pequenos cepillos de mangos de marfil, dos delgados candelabros de plata, 
una caja de cerillas hecha de porcelana, varias bandejitas para objetos 
diversos, y, lo mas interesante de todo, un almohadon azul de seda, bellamente 
adornado con encaje y pequenas rosas en los angulos. 

El almohadon sorprendio un tanto a Rosa; en realidad, toda la mesa le 
causo asombro y sonriendo con astucia pensaba: 

—El do es un hombre elegante, pero yo no lo hubiese adivinado jamas. 

Mientras tanto, el do Alec abrio la puerta de un armario grande, y 
moviendo la mano al desgaire dijo: 

—A los hombres nos gusta tener mucho lugar para nuestras chucherias; £te 
parece que debo estar satisfecho? 

Rosa miro el interior y dio un salto, aunque todo cuanto all! habla era lo 
que corresponde esperarse en sitio tal: ropas, zapatos, cajas y valijas. SI, pero 
es que las ropas eran saquitos negros y blancos, la hilera de zapatos y botas 
que se veia debajo no contenia ninguno de los que alguna vez calzaron los pies 
del do Alec, la caja grande de carton tenia un velo gris que salia de ella y la 
valija que se hallaba colgada en la puerta era la suya propia, con su agujerito 
en un angulo. Entonces paseo con atencion la mirada por el cuarto y 
comprendio por que le habia parecido demasiado coqueto para un hombre, 
porque sobre la mesita de luz estaban su «Testamento» y su libro de oraciones 
y que significaban las rositas en los angulos del almohadon. Durante un 
instante de embeleso lo entendio todo y se dio cuenta de que aquel pequeno 
paraiso estaba destinado a ella; y entonces, no sabiendo en que otra manera 
expresar su gratitud, se arrojo al cuello del doctor Alec y dijo impulsivamente: 

—jTio! Usted es demasiado bueno para mi. Hare cualquier cosa que me 
pida; montare caballos salvajes, tomare banos frios, comere platos de gusto 
apestoso y dejare que las ropas me cuelguen en el cuerpo, para demostrarle 
cuanto le agradezco este precioso cuarto, tan hermoso, tan encantador... 



—^Te gusta entonces? ^Pero has pensado por ventura que es tuyo? — 
pregunto el doctor Alec, al sentarse visiblemente emocionado y sentar a su 
sobrina en las rodillas. 

—No lo he pensado, lo se con certeza; lo leo en su cara, pero tengo la 
impresion de que estoy lejos de merecerlo. La tla Jessie me dijo que usted me 
mimaria y que no debo permitlrselo. Se me ocurre que tuvo razon y tal vez..., 
joh, valgame el cielo!, tal vez no deberla aceptar este cuarto tan bello —y 
Rosa hizo un esfuerzo por denotarse lo bastante heroica como para rechazar 
todo aquello. 

dicho eso —manifesto el doctor Alec, queriendo fruncir el entrecejo, 
aunque en el fondo de su alma sabla que todo estaba bien. Luego sonrio 
cordialmente, y su sonrisa fue como resplandor de sol en su rostro moreno; y 
dijo: 

—Esto es parte de la cura, Rosa, y te ubico aqul para que de ese modo 
tomes tres grandes remedios en el estilo mejor y mas facil. Mucho sol, aire 
fresco y agua frra; esto aparte de ambiente agradable y algo de trabajo, pues 
Febe tiene la obligation de ensenarte a cuidar tu propio cuarto y sera tu 
pequena doncella a la par que tu amiga y maestra. ^Te resulta desagradable la 
idea, querida? 

—No, senor; muy, pero muy agradable, y hare lo mas que pueda para ser 
una buena paciente. Pero en realidad no creo que nadie sea capaz de sentirse 
enferma en este cuarto encantador —dijo ella, emitiendo un prolongado 
suspiro de satisfaction, mientras paseaba la mirada por todos aquellos objetos 
tan interesantes. 

—^Entonces te gustan mis medicinas mas que las de la tia Myra, y no estas 
dispuesta a tirarlas por la ventana? 


CAPITULO 7 
UN VIAJE A LA CHINA 


—Ven, querida; aqui tenemos otra receta para ti-dijo el doctor Alec, 

despues de, una semana continua de grandes sorpresas—. Sospecho que no la 
aceptaras de tan buen grado como la anterior, pero dentro de poco concluira 
por gustarte. 

Rosa estaba sentada en su cuartito, donde habrra pasado todo el tiempo si 
la dejasen; pero levanto la mirada sonriente, pues no le inspiraban tanto pavor 
los remedios de su tio y estaba siempre dispuesta aceptar los nuevos. El ultimo 



habia sido una serie de herramientas de jardinero, con las cuales le ayudo a 
poner en orden los canteros, aprendiendo toda clase de cosas nuevas y 
agradables en torno a las plantas mientras trabajaba, pues aunque habia 
estudiado botanica en la escuela, todo aquello parecla muy aburrido si se lo 
comparaba con las lecciones practicas del tlo Alec. 

—^De que se trata ahora? —pregunto cerrando su neceser sin murmullo 
alguno. 

—Agua salada. 

—como debo tomarla? 

—Ponte el nuevo traje que la senorita Hemming mando ayer, y baja a la 
playa; alii te ensenare. 

—Muy bien —dijo la nina muy obediente, agregando para sus adentros, 
mientras temblaba al solo pensar en esto—: Es muy temprano para banarse, 
pero algo tendra que ver con esto aquel bote tan temible. 

Mientras se ponia el nuevo traje de franela azul con ribetes blancos y el 
sombrerito de marinero con cintas largas dejo de pensar en la prueba a que 
pronto se veria sometida, hasta que un silbato estridente la recordo que su tio 
estaba esperandola. Atraveso el jardin corriendo y descendio por el camino 
que llevaba a la parte de playa comprendida en la propiedad, y alii encontro al 
doctor Alec ocupado con un botecito bianco y rojo que se balanceaba en la 
marea creciente. 

—Este bote es hermosisimo, y «Bonnie Belle» me gusta mucho como 
nombre —dijo la nina, procurando no demostrar lo nerviosa que se sentia. 

—Es para ti, de modo que sientate en la proa y aprende a guiarlo, hasta que 
estes en condiciones de aprender a remar. 

—^Todos los botes se sacuden de ese modo? —pregunto ella, deteniendose 
para atarse mejor el sombrerito. 

—Si, se mueven como cascaras de nuez cuando el mar esta embravecido 
—contesto su tio, que estaba muy lejos de adivinar los temores de la chica. 

—^Esta embravecido hoy? 

—No mucho; parece un poquito picado por el este, pero estamos seguros 
hasta que cambie el viento. 

—^Usted sabe nadar, tio? —pregunto Rosa, aferrandose de su brazo 
cuando el le toco la mano. 

—Igual que un pez. Vamos. 

—Oh, tengame firme, por favor, hasta que haya entrado. ^Por que ponen la 



popa tan lejos? —y, ahogando varios gritos de alarma, Rosa se corrio hasta el 
asiento distante y se asio con ambas manos, como si creyese que cada simple 
ola era precursora de un naufragio. 

El tlo Alec no presto mayor atencion a su miedo, pero la instruyo 
pacientemente en el arte de manejar el timon, hasta que ella se encontro tan 
absorbida en fijar en su mente las ideas de babor y estribor que se olvido de 
decir «jOh!» cuando las olas grandes golpeaban contra el bote. 

—adonde vamos ahora? —pregunto; un vientecillo fresco le daba en 
pleno rostro y con unos pocos golpes de remo se encontraron en mitad de la 
bahla. 

—iQue te parece si vamos a la China? 

—^No sera muy largo el viaje? 

—En la forma en que pienso hacerlo, no. Haz que doblemos la proa y 
entremos a puerto, y alii tendras un vistazo de la China dentro de veinte 
minutos mas o menos. 

—jNo esta mal pensado! —y Rosa quedo pensativa, preguntandose que 
querria decir, mientras disfrutaba en grande ante la vista de aquellos nuevos 
espectaculos. 

Detras de ellos, el verde hormiguero de las tias se erguia en una elevacion, 
y a lo largo de la orilla se veian casas familiares, senoriales, bonitas o 
pintorescas. Cuando doblaron la Punta. la aran bahia se abrio ante su vista 
llena de embarcaciones y a lo lejos divisabase la ciudad, cuyas torres 
sobresalian por entre masa de mastiles con alegres gallardetes. 

— I Vamos hacia alii? —pregunto la nina embelesada con el aspecto de 
aquella ciudad opulenta y activa que jamas habia visto. 

—Si. El tio Mac tiene un barco que acaba de venir de Hong—Kong, y se 
me ocurrio que te gustaria verlo. 

—Claro que si. Me encanta curiosear en los almacenes con el tio Mac, 
porque todo en ellos es tan interesante y nuevo para mi. La China me apasiona 
singularmente porque es un pais donde usted ha estado. 

—Te ensenare dos chinos legitimos que acaban de llegar. Vas a encantarte 
dando la bienvenida a Whang Lo y Fun See. 

—No me pida que les hable, tio; lo mas seguro es que me ria de sus 
nombres raros, sus coletas y sus ojos rasgados. Usted dejeme correr alrededor 
suyo, que sera lo mejor. 

—Muy bien. Pongamos proa hacia el muelle donde se encuentra el barco 
de bandera curiosa. Se llama Rajah. Si se puede, subiremos. 



Se metieron por entre los barcos, junto a los muelles donde el agua es 
verde y esta quieta y donde crerian barnacles en montones de materias 
resbaladizas. Extranos olores saludaron su olfato y su vista contemplo 
aspectos raros, pero todo esto gusto a Rosa, que se imagino estar 
desembarcando en Hong—Kong mientras sublan la escala a la sombra del 
Rajah. De las bodegas sallan cajones y fardos, que eran transportados a los 
almacenes por robustos mozos de cordel, los voceaban llevando de un lado a 
otro los pesados bultos, empujando pequenas vagonetas o haciendo funcionar 
gruas de garras de acero, que los elevaban para depositarlos en los sitios donde 
se abrian puertas como boas, dispuestas a tragarlos. 

El doctor Alec la subio al buque y ella tuvo la satisfaction de curiosear 
todos los rincones accesibles, con riesgo de ser aplastada, perderse o ahogarse. 

—Bueno, criatura, ^que dirlas si hiciesemos un viaje alrededor del mundo 
en un barco viejo como este? —pregunto el tio, mientras se disponian a 
descansar unos minutos en la cabina del capitan. 

—Me gustaria ver el mundo, pero no en un aparato tan pequeno, sucio y 
maloliente como este. Deberiamos ir en un yate comodo y limpio. Charlie dice 
que esa es la verdadera manera de viajar —contesto Rosa, inspeccionando con 
mucha atencion el camarote. 

—No haces honor a tu apellido si no te gusta el olor de la brea y del agua 
salada, y Charlie tampoco, con su yate lujoso. Vamos a la orilla y tendremos 
un rato de chin—chin con los del Oriente. 

Despues de atravesar encantada los grandes almacenes, mirandolo todo, 
encontraron al tio Mac y el caballero de raza amarilla en su cuarto privado, 
donde se veian muestras, regalos, curiosidades y tesoros acabados de llegar, 
todos apilados en agradable profusion y confusion. 

En cuanto pudo Rosa se retiro a un rincon, con un dios de porcelana a un 
lado y un dragon verde al otro; pero lo mas inquietante de todo era que Fun 
See estaba sentado en un cajon de te, delante suyo, y tanto la miro que ella no 
supo hacia donde llevar su mirada. 

El senor Whang Lo era un caballero anciano vestido a la americana, con 
una coleta muy bien arrollada en la cabeza. Hablaba ingles y lo hacia 
animadamente y con toda naturalidad durante su conversation con el tio Mac, 
y Rosa considero que como chino era una pifia. Pero Fun See era chino desde 
la punta de sus zapatos en forma de junco a su sombrero en forma de pagoda, 
pues se habia vestido de gala completa, con todo un almohadon de blusas de 
seda y sus pantalones anchos. 

Era bajo y gordo y se balanceaba comicamente; sus ajos eran muy 
rasgados, como observo Rosa; llevaba largas la coleta y las unas, tenia cara 



gordinflona y brillante y era, en general, lo que se llama un chino de verdad. 

El tlo Alec le conto que Fun See habla ido a completar su education y que 
apenas hablaba un poquito de ingles, de modo que tendrla que ser buena con el 
chico, el cual era en realidad un muchacho, aunque pareciese tan viejo como 
Whang Lo. Rosa dijo que seria buena con el, pero no se imaginaba cuales 
pudieran ser las atenciones que debiese dispensar a su extrano huesped, el cual 
pareda escapado de los paisajes de papel de arroz pegados en la pared y la 
miraba moviendo la cabeza como un mandarin de juguete. Le costo trabajo 
mantenerse seria. 

En mitad de su cortes turbacion, el tlo Mac advirtio que los dos jovenes se 
contemplaban fijamente y al parecer se divertla viendo esta manera de trabar 
amistades bajo una barrera de dificultades. Tomo una caja de su mesa y la dio 
a Fun See con una indication que parecio complacerlo mucho. 

Bajo el chino de su pertiga y se puso a desenvolver el paquete con gran 
celeridad y eficiencia, mientras Rosa lo contemplaba preguntandose que 
pasarla. Al instante, de uno de los envoltorios salio una tetera y sin poderse 
contener palmeo las manos muy divertida, pues el objeto tenia la forma de un 
chinito rollizo. Su sombrero era la tapa, su coleta el asa y su nariz el pico. 
Estaba paradito con sus zapatos levantados en la punta y la sonrisa en su cara 
sonolienta y gordinflona, tan igual a la sonrisa de Fun cuando enseno la tetera, 
que Rosa no pudo menos de echar a reir y esto lo alegro muchisimo. 

Dos hermosas tazas con tapas y una preciosa bandeja escarlata 
completaban el juego. inspirando el deseo de tomar un te aunque fuese a la 
usanza china, sin azucar ni crema. 

Una vez que el chino coloco estos objetos en orden sobre la mesa, delante 
de Rosa, le indico por senas que eran suyos, obsequio de su tio. La nina le 
devolvio las gracias en igual forma, hecho lo cual el chino se volvio a su cajon 
de te y, no disponiendo de otros medios de comunicacion, se sentaron 
sonriendo y dedicandose inclinaciones de cabeza en forma absurda, hasta que 
por ultimo parecio que a Fun se le ocurrio una idea. Descendiendo de su 
asiento, salio de alii todo lo de prisa que permitian sus faldillas, y Rosa se 
quedo confiando que no hubiese ido a buscar una rata asada, un perrito en 
guiso o cualquier otra comida extranjera que se viese obligada a ingerir por 
razones de urbanidad. 

Mientras aguardaba el retorno de su nuevo amigo, su mente atesoro 
conocimientos que, de saberlo, habrian hecho las delicias de la tia Juana. Los 
caballeros hablaban de toda clase de cosas y ella escuchaba con atencion, 
almacenando cuanto oia, pues poseia buena memoria y anhelaba distinguirse 
mediante la mention de datos utiles cuando la reprochasen ignorancia. 



Estaba precisamente procurando meterse bien en el cerebro que Amoy se 
hallaba a doscientas ochenta millas de Hong—Kong, cuando Fun regreso 
presuroso, trayendo lo que ella creyo que seria una espadita, pero que resulto 
ser un abanico inmenso, el cual le fue regalado con una retahlla de 
cumplimientos chinos, cuyo significado la hubiese divertido mucho mas que el 
sonido si hubiese podido entenderlos. 

Nunca habla visto abanico tan sorprendente y en el acto quedo 
ensimismada en su contemplation. Por supuesto, no tenia perspectiva ninguna 
la pintura, lo cual fue motivo de mayor interes por parte de Rosa. En uno de 
los lados se vela una dama con agujas de tejer azules en el cabello, sentada 
directamente encima de la aguja de una pagoda impresionante. En otra parte 
un arroyo parecla entrar directamente por la puerta principal en la casa de un 
senor gordo y salir por la chimenea. Habia tambien una pared en zigzag que 
llegaba hasta el cielo como un rayo de luz, y un ave de dos colas empollaba al 
parecer sus polluelos en la cabeza de un pescador cuyo barco estaba por 
encallar en la luna. 

Todo aquello tenia mucho de fascinante, y habria sido capaz de pasar la 
tarde entera abanicandose, con gran satisfaction de Fu, si el doctor Alec, 
atraida su atencion por un mechon de cabello que se le movla con el aire, no le 
hubiese hecho notar que era hora de irse. Volvieron a guardar la hermosa 
porcelana, Rosa plego su abanico y con varios paquetes de exquisito te para 
las senoras, que el doctor Alec metio en sus bolsillos, se despidieron de los 
chinos, no sin que antes Fu les dedicase «tres inclinaciones del cuerpo y nueve 
golpecitos», como en su patria suele saludarse al Emperador o Hijo del Cielo. 

—Tengo la misma sensation que si hubiese estado en China, y creo que se 
me conoce —dijo Rosa cuando abandonaron el Rajah. 

Parecia realmente que asi debia ser, pues el senor Whang Lo habiale 
regalado una sombrilla china, el tio Alec tenia algunos farolitos para 
encenderlos en su balcon y el abanico inmenso estaba en el regazo de la nina, 
a cuyos pies se hallaba el juego de te. 

—No es malo estudiar asi la geografia, ^verdad? —pregunto el tio, a quien 
no paso inadvertida la atencion que la chica presto a las conversaciones. 

—Es muy agradable, y pienso en realidad que hoy he aprendido mas cosas 
acerca de la China que en todas las lecciones de clase, aunque siempre 
conteste con rapidez las preguntas que me hacian. Nadie nos explico nada, de 
modo que lo unico que recuerdo es que de alii vienen el te y la seda y que las 
mujeres tienen pies pequenos. Note que Fun me miraba los mios; deben 
haberle parecido enormes. 

Diciendo esto, Rosa se miro sus zapatos repentinamente alarmada. 



—Sacaremos los mapas y el globo, y te explicare algunos de mis viajes, 
contandote cosas interesantes mientras recorremos tierras. Fuera de un viaje 
verdadero, eso es lo mejor que se me ocurre. 

—Le gusta muchisimo viajar, y se me ocurre que ha de parecerle aburrido 
estar aqui, tio. ^Sabe que la da Abundancia dice que dentro de un ano o dos 
habra vuelto a marcharse? 

—Es muy probable. 

—jOh! que sera de ml entonces? —pregunto Rosa, suspirando, en un 

tono de desesperacion que hizo al do sonrelr placenteramente miendas decla: 

—La proxima vez te llevare de anclote conmigo. ^Que te parece? 

—^De veras, do? 

—De veras, sobrina. 

Rosa dio un saltito de alegrla y el bote escoro peligrosamente, dando 
motivo a que la chica se serenase en el acto. Luego se quedo sentada muy 
quieta, tratando de decidir cual, entre cien que se le estaban ocurriendo, serla 
la pregunta que primero hiciese. De pronto el do Alec, senalando un bote que 
se acercaba muy veloz detras de ellos, dijo: 

—jQue bien rema esa gente! Mlralos, y haz observaciones que te seran 
utiles muy pronto. 

El «Petrel tormentoso» era tripulado por doce marineros de arrogante 
aspecto, que exhiblan ostentosamente sus camisas azules y sombreros 
relucientes, en los cuales se veian estrellas y anclas en todas direcciones. 

—jQue bien avanzan y eso que son muchachos! Pero si ahora que me fijo, 
parecen los nuestros. Si, veo a Charlie riendose a mas no poder. Reme, do, 
reme... jSi, que nos alcanzan ya! —grito Rosa, tan emocionada que estuvo por 
caersele al agua su nueva sombrilla. 

—Esta bien; vamos —y el impulso de los remos, accionados ritmicamente, 
hizo que el «Bonnie Belle» cortara las olas como una exhalation. 

Los chicos se aplicaron de firme a sus remos, pero el doctor Alec habria 
llegado a la Punta antes que ellos, si Rosa, en su arrebato, no lo hubiera 
retardado a causa de los drones que dio a los cabos del timon y justo en el 
momento en que enderezaba de nuevo la embarcacion no se le hubiese volado 
el sombrero. Con esto toco a su termino la regata, y mientras perdieron tiempo 
recogiendo el sombrero, el otro bote se aproximo a su borda, con los remos en 
alto y los jovenes remeros dispuestos a armar una baraunda. 

—^Pesco un cangrejo, do? 



—No, una merluza —contesto el, en el momento en que el sombrero, 
empapado de agua, era subido a bordo y puesto a secar en un asiento. 

—^Que han estado haciendo? 

—Visitando a Fu. 

—iOh, que bueno, Rosa! Nos imaginamos lo que te habras divertido, Rosa. 
Nosotros tenemos pensado llevarlo a casa, para que nos ensene a remontar esa 
cometa grande, pues no logramos tomarle la mano. ^Verdad que es un gran 
tipo? 

—No, es muy pequeno. 

—Vamos, no haga bromas y ensenenos lo que se han traldo. 

—Ese abanico puede hacer de vela. 

—Prestale a Dandy tu sombrilla; con tanto sol le arde la nariz. 

—Tlo, ^piensa hacer una fiesta con farolitos? 

—No, voy a preparar un festln de pan y manteca, pues es la hora del te. Si 
esa nube negra no miente, vamos a tener visita dentro de poco; conviene que 
te vayas a casa cuanto antes, pues de lo contrario tu madre va a estar 
preocupada, Archie. 

—jAtencion, timonel! Adios, Rosa; ven a menudo y te ensenaremos todo 
lo que puede aprenderse acerca de remo —fue la modesta invitation de 
Charlie. 

Entonces los botes se separaron, y por encima del agua, desde el «Petrel 
tormentoso», llego hasta los oldos de Rosa una poesla, de esas que se llaman 
«sin ton ni son», que los chicos cantaban gozosos. 

jOh, Timbalu, dichosos somos! 

Vivir es facil, sabiendo como. 

La noche es larga, la tarde vuela. 

Avanza el barco a toda vela. 

Cantemos alegres la dulce cancion, 

Chiripi ripl, chiripi ripon. 

Manana es domingo, es dla de fiesta; 

Si aquel tiene sueno, que duerma la siesta. 

Boguemos, boguemos, que llegan las aves 

y vienen de lelos siguiendo las naves. 



CAPITULO 8 
QUE VINO ARESULTAR 


—Tio, ^puede prestarme nueve peniques? Se los devolvere en cuanto tenga 
dinero mio —dijo, Rosa, entrando de prisa en la biblioteca aquella tarde. 

—Creo que puedo, y no te cobrare interes; de modo que no es necesario 
que te des prisa por pagarme. Ven aqui atras y ayudame a arreglar estos libros, 
siempre que no tengas algo mas agradable que hacer —le contesto el doctor 
Alec, entregando el dinero con esa presteza que tanto deleita cuando los 
prestamos son pequenos. 

—Vengo dentro de un minuto; he estado deseando arreglar mis libros, pero 
no me atrevl a tocarlos, porque usted siempre pone mala cara cuando leo. 

—Pondre mala cara cuando escribas, si no procuras hacerlo mejor de lo 
que has hecho este catalogo. 

—Se que esta mal, pero estaba apurada cuando lo hice, y ahora tambien — 
y dicho esto, Rosa salio presurosa, feliz por haberse librado de un sermon. 

Pero el sermon la esperaba a su regreso, pues el tlo Alec segula mirando la 
lista de libros con las cejas fruncidas y pregunto con mal gesto, senalando un 
tltulo que pareria estar por salirse de la pagina: 

—^Que dice aqul? ^«Perdices Servidas»? 

—No, tlo; dice «Paralso Perdido». 

—Bueno, me encanta saberlo, porque estaba pensando si te habria dado 
por instalar un restaurante o cosa parecida. que es esto, por favor? 
^«Pedazos de Tacos»? Eso es lo que yo leo. 

—No, son los «Ensayos de Bacon» —dijo Rosa, con aire de inteligente, 
despues de mirar un instante los garabatos. 

—A1 parecer, la senorita Power no ensenaba escritura, tal vez porque 
pensaba que era cosa antigua. Mira esta notita que me dio la tia Abundancia, y 
fijate que hermosa caligrafia. Fue a una escuela de ninas y aprendio bien un 
sinfin de cosas utiles; y me tomo la libertad de opinar que eso es mucho mejor 
que media docena de las llamadas disciplinas superiores. 

—Bueno, puedo asegurarle que fui una chica despierta en mi clase, y todo 
lo que me ensenaron lo aprendi perfectamente. Luly y yo eramos las primeras 
del aula y nos elogiaban mucho por nuestros conocimientos de frances, musica 



y otras cosas —replied Rosa, un poco ofendida por la critica del do. 

—Sin duda; pero si de gramatica francesa no estabas mejor que de la 
inglesa, me atrevo a decir, querida, que los elogios no eran merecidos. 

—No, do; nosotras estudiabamos gramatica inglesa, y analizaba oraciones 
sin equivocarme. La senorita Power solla tenernos como ninas modelo cuando 
venlan gentes. Se que hablo tan correctamente como la mayoria de las chicas. 

—SI, si...; pero somos demasiado descuidados en nuestro propio idioma. 
Ahora mismo acabas de emplear algunas expresiones que no estan bien: 
«ninas modelo» «correctamente», «gentes». 

Rosa se mordio los labios y no tuvo mas remedio que admitir que su do 
tenia razon. 

—Vamos a tener que modificar algo tu manera de hablar. Una cosa, Rosa; 
no pretendo que me tomes por modelo en nada, y puedes corregirme en 
gramatica, urbanidad y moral siempre que compruebes que estoy equivocado, 
y por cierto que he de agradecertelo. De tanto andar por el mundo me he 
vuelto descuidado; pero deseo que mi nina tenga una education esmerada, 
aunque durante todo un ano no estudie mas que las cosas muy elementales. 
Piano piano si va lontano. 

Hablaba tan en serio y pareda tan afligido por haberla humillado, que Rosa 
se sento en el brazo de su sillon y le dijo con aire de penitente: 

—Lamento haberme enojado, do, cuando debi darle las gracias por 
tomarse tanto interes por mi. Creo que tiene razon en eso de ir lentamente al 
principio, pues solia entender las cosas mucho mejor cuando papa me daba 
lecciones que despues, cuando la senorita Power me hacia pasar sin detenerme 
por tantos asuntos distintos. Debo confesar que en la cabeza se me creaba tal 
confusion de frances, aleman, historia, aritmetica, gramatica y musica, que a 
veces crei que no daba mas. No me sorprende que me haya dolido. 

Pensando en aquella confusion, llego a sospechar que en ese momento le 
daba vueltas la cabeza. 

—Sin embargo, esa escuela es tenida por muy buena, y a mi juicio lo 
habria sido si la docta maestra no hubiese creido necesario atiborrar a sus 
alumnas, rellenandolas como pavos de Navidad, con tanta sabiduria dispersa, 
en vez de darles lo que puede ser una nutrition espiritual sana y logica. Es lo 
malo que tienen la mayoria de las escuelas de nuestro pais, y las cabecitas 
infantiles seguiran doliendo oliendo hasta que el sistema de estudio sea mejor. 

Esto de dar sermones era una de las aficiones mayores del tio Alec, y Rosa 
temio que entrase en una disquisition interminable; pero el hombre se contuvo 
e imprimio a sus ideas un giro nuevo, diciendo de pronto, al tiempo que 



extraia del bolsillo una cartera abultada: 

—El do Mac ha puesto sus asuntos en mis manos, y aqul tienes tu dinero 
del mes. Supongo que llevas tus propias cuentas, ^verdad? 

—Gracias. SI, el do Mac me dio un libro de cuentas cuando yo iba a la 
escuela y anotaba mis gastos, pero no pude entenderme bien, porque los 
numeros son una de las cosas para las cuales soy muy torpe —dijo Rosa, 
buscando en su escritorio un libro manoseado, que sintio verguenza de ensenar 
despues que lo encontro. 

—Pues bien, como los numeros tienen gran importancia para la mayoria de 
nosotros, y es posible que un dla tengas que llevar muchas cuentas, ,mo te 
parece que lo mas acertado seria empezar ahora mismo y as! aprendes a 
manejar los peniques antes de que las libras lleguen a darte mucho trabajo? 

—Crel que usted cargaria con todo ese enredo y cuidaria de las libras, 
como suelen decir generalmente. ^Hace falta que me ocupe de eso? 
jAborrezco tanto las sumas! 

—Me encargare de las cosas hasta que tu seas mayor de edad, pero he 
querido decir que debes saber como son administrados tus bienes, y hacer 
cuanto puedas desde el comienzo mismo; de ese modo, no tendras que 
depender de la honestidad ajena. 

—jDios mlo! jCualquiera diria que no fuese capaz de confiarle ciegamente 
millones de millones, si los tuviese! —exclamo Rosa, escandalizada al solo 
pensar en esto. 

—Muy bien, yo podria sentir una tentacion en cualquier momento. A los 
tutores les ocurre a veces. De modo que lo mejor es que no me quites la vista 
de encima, y para que puedas hacerlo es indispensable que aprendas estas 
cuestiones —contesto el doctor Alec, mientras hada un asiento en su libro 
muy bien cuidado. 

Rosa miro por encima de su hombro, y revolvio en su cerebro el enigma 
aritmetico que se le presentaba a la vista. 

—Tlo, cuando suma los gastos, ^descubre siempre que tiene mas dinero 
del que tenia al principio? 

—No, por lo comun descubro que tengo mucho menos que al comienzo. 
^Te preocupa eso que acabas de decir? 

—Si, es curioslsimo, pero es que nunca logre entenderme con las cuentas. 

—Tal vez pueda ayudarte —dijo el tio Alec en tono respetuoso. 

—Desearia que lo hiciese, pues si tengo que llevar cuentas alguna vez, casi 
conviene mas que empiece ahora como es debido. Pero no se ria, por favor. Se 



que soy muy torpe, y mi libro esta a la miseria, porque siempre me enredo en 
estas cosas. 

Con mucha vacilacion, Rosa exhibio su libro de cuentitas. 

Era sin duda bondadoso el tio Alec, pues no se rio; y Rosa se sintio muy 
agradecida al oirle decir, como una sugerencia suave —Veo que estan un poco 
mezclados los peniques y los chelines; tal vez, si los enderezo un poco, 
empezaremos a encontrar cositas. 

—Hagalo, por favor, y luego, enseneme en una hoja limpia la manera de 
anotar las cifras, para que las mias queden tan limpias y ordenadas como las 
suyas. 

Mientras observaba Rosa la facilidad con que el hombre enderezaba aquel 
enredo, resolvio mtimamente buscar su viejo libro de aritmetica y 
perfeccionarse en las cuatro reglas, con un buen repaso de fracciones, antes de 
leer nuevos cuentos de hadas. 

—iSoy rica, tio? —pregunto de pronto, al tiempo en que el hombre 
copiaba una columna de cifras. 

—Mas bien pobre, a mi juicio, ya que has tenido que pedir prestados nueve 
peniques. 

—La culpa es suya, porque se olvido de mi cuota para pequenos gastos; 
pero ,de parece que ahora sere rica? 

—Temo que si. 

—^Teme? 

—En efecto; porque mucho dinero es mala cosa. 

—Puedo regalarlo, ^sabe?; esa es precisamente la mayor ventaja de tener 
dinero. 

—Me encanta que lo pienses, pues puedes hacer mucho bien con tu fortuna 
si sabes emplearla debidamente. 

—Usted me ensenara, y cuando sea mujer pondre una escuela en que no se 
ensene mas que leer, escribir y cuentas, donde todos los chicos se alimenten de 
avena y las chicas tengan cinturas de un metro de ancho —dijo Rosa, cuyas 
mejillas se ahuecaban en una repentina sonrisa burlona. 

—Eres una impertinente, por venirme con esas pullas en mitad de mi 
primer intento de ensenanza. Pero no importa, ya te buscare una dosis mas 
amarga la proxima vez. 

—Adivine que usted queria reir un poco, y por eso lo hice. Pero me portare 
bien, maestro, y hare mis ejercicios muy bien hechos. 



El doctor Alec se distrajo, como al parecer deseaba, y Rosa se sento a 
escuchar una leccion de cuentas que no habla de olvidar jamas. 

—Ven aqm y leeme en voz alta; tengo la vista cansada, y es agradable 
sentarse junto al fuego mientras afuera cae la lluvia y la tla Juana sermonea 
arriba —dijo el tlo Alec despues de haber puesto en orden las cifras del mes 
anterior y empezar la nueva pagina. 

A Rosa le agradaba leer en voz alta, y con gran alegria le hizo escuchar el 
capltulo de «Nicolas Nickleby» en que las senoritas Kengwigs toman su 
leccion de frances; realizo el mayor esfuerzo posible, consciente de que el tlo 
le buscarla fallas y deseosa de causar buena impresion en esto como en todo lo 
demas. 

—^Sigo, senor? —pregunto mansamente despues que concluyo el capltulo. 

—Si no estas cansada, si; es un placer escucharte, porque lees 
admirablemente bien —fue la respuesta, de la cual no pudo menos de sentirse 
orgullosa y halagada. 

—^Lo cree de veras, tlo? jQue contenta estoy! Papa me enseno, y solia 
leerle horas enteras; pero pense que tal vez a el le gustaba porque me querla 
mucho. 

—Tambien yo te quiero; pero lees extraordinariamente bien, y me satisface 
mucho que as! sea, pues es condition muy rara y que aprecio en cuanto vale. 
Ven aqul a esta sillita baja; hay mejor luz, y puedo darte unos tironcitos de 
cabellos cuando corras demasiado. Ya veo que tu tlo encontrara en ti un gran 
consuelo y un motivo de orgullo cuando sea muy viejo. 

El doctor Alec la acerco hacia si y su mirada y el tono de su voz fueron tan 
paternales que tuvo la sensation de que serla facillsimo amarlo y obedecerlo, 
ya que con tanta habilidad mezclaba reproches y alabanzas. 

Cuando llego a su fin otro capltulo, el ruido producido por las ruedas de un 
carruaje les anuncio que la tla Juana estaba por salir. Sin embargo, antes que 
pudieran ir a su encuentro, aparecio ella en la puerta, envuelta en un 
impermeable que le daba un extrano aspecto de momia alargada y con 
anteojos que brillaban como ojos de gato desde las profundidades de su 
capucha. 

—jLo que imagine! Acariciandola para que se eche a perder, y obligandola 
a quedarse leyendo estupideces hasta muy tarde. Conflo, Alec, que no dejaras 
de reconocer la responsabilidad que has aceptado —le dijo, sin disimular su 
satisfaction de ver que las cosas iban mal. 

—Hermana Juana, tengo el convencimiento de que no pierdo de vista mi 
situation —le contesto el doctor Alec, elevando comicamente los hombros y 



mirando de reojo la carita brillante de Rosa. 

—Es una pena hacer que una chica como Rosa pierda de ese modo horas 
que no vuelven. Mis hijos, por ejemplo, han estudiado todo el dla y Mac esta 
dedicado aun a sus libros, mientras que estoy segura de que tu no has 
estudiado nada desde que viniste. 

—Hoy he aprendido una leccion estupenda, tla —fue la inesperada 
respuesta de Rosa. 

—Me alegra olrlo. de que ha sido esa leccion, si puede saberse? 

Rosa puso gesto muy serio al contestar —Navegacion, geografla, 
gramatica, aritmetica y manera de dominar el genio. 

—Curiosas lecciones, sin duda. que es lo que has sacado en limpio de 
esa extrana mescolanza? 

La malicia asomo a los ojos de Rosa en forma de chispas. Mirando 
significativamente a su tio, dijo: 

—Todo no puedo contarselo, tia; pero he reunido algunos detalles utiles 
acerca de la China, donde hay cosas que le gustarian, especialmente los tes. De 
estos, los mejores son Lapsing Souchong, Assam Pekoe, Ankoe raro, Pekoe 
florido, mezcla Howqua, Caper aromatico, Padarl, Congou negro y Twankey 
verde. Shanghai esta en el rio Woosung, Hong—Kong significa «isla de aguas 
dulces» y Singapur es «ciudad del leon». «Chops» son los botes grandes en 
que la gente vive dentro y el te lo beben en platitos. Los productos principales 
son porcelana, te, canela, chales, estano, tamarindos y opio. Tienen templos 
hermosos y dioses muy extranos; y en Canton esta la Morada de los Cerdos 
Sagrados, catorce en total, muy grandes y todos ciegos. 

Lue enorme el efecto de esta notable explosion, en especial el del ultimo 
hecho consignado. La tla Juana se achico por completo, pues aquello era tan 
inesperado y repentino que no acerto a decir una sola palabra. Los anteojos 
siguieron fijos en Rosa durante un momento, y luego, despues de musitar una 
exclamation, la buena senora se dirigio a su coche y se alejo algo atonita y 
muy conturbada. 

Es posible que su emotion hubiera sufrido un vuelco si hubiese visto a su 
alocado cunado bailando una polca con Rosa en el vestlbulo, pues tal es la 
forma en que conmemoraron el haber conseguido silenciar las baterlas 
enemigas. 


CAPITULO 9 



EL SECRETO DE FEBE 


^Por que no haces mas que sonreir sola, Febe? —pregunto Rosa una 
manana en que ambas trabajaban juntas, pues el doctor Alec consideraba que 
los quehaceres domesticos son la mejor gimnasia y Rosa tomaba lecciones de 
Febe en lo tocante a barrer pisos, sacudir el polvo y hacer las camas. 

—Estaba acordandome de un secretito que conozco y me sonrel sin querer. 

—^Lo conocere alguna vez? 

—Supongo que si. 

—me gustara? 

—iOh! jComo no ha de gustarle! 

—^Sucedera pronto? 

—Esta misma semana. 

—jYa se lo que es! Los chicos piensan quemar fuegos artificiales el cuatro 
de julio y me deparan una sorpresa. ^Es eso? 

—As! dicen. 

—Bueno, puedo esperar. Dime solo una cosa. ^Esta el tlo en ello? 

—Claro que si. No estando el, no hay nada divertido. 

—Entonces esta bien, y tengo la certeza de que sera Undo. 

Rosa salio al balcon para sacudir las alfombras, y despues de aporrearlas 
bien, las colgo en la baranda para que se aireasen. Mientras tanto, se entretuvo 
en mirar sus plantas. Habia varios jarrones y macetas altas, y el sol y la lluvia 
de junio habian obrado maravillas con las raices y retonos plantados. 
Dondiegos de dia y nasturcias coman por los hierros, con prisa por florecer. 
Madreselvas y enredaderas de varias clases trepaban desde el piso bajo en 
busca de sus hermosas vecinas, y dondequiera que tenian sitio para asirse 
alargaban sus brotes, que pendian como festones verdes. 

Las aguas de la bahia danzaban bajo la caricia solar, un viento fresco mecia 
los castanos arrancandoles un ruido grato, y el jardin de la planta baja estaba 
lleno de rosas, mariposas y abejas. Los pajaros en su gloria gorjeaban y 
piaban, realizando gozosos la tarea de constructores y a lo lejos gaviotas de 
blancas alas descendian y rozaban el agua como barcos entrecruzandose con 
otras aves mayores. 

—jOh, Febe, tenemos un dia encantador! Me gustaria que tu hermoso 
secreto se materializase en un dia asi. Siento deseos de disfrutar, ^y tu? — 



pregunto Rosa, que movia los brazos como si estuviese por echar a volar. 

—Esa sensation la experimento muy a menudo, pero no tengo mas 
remedio que esperar el momento adecuado, y por mucho que desee diversion, 
no dejo de trabajar. Bueno, deja pasar un momento para que el polvo caiga, y 
pueda concluir. Voy a meterle mano a la escalera. 

Dicho esto, Febe se alejo con la escoba, cantando al salir. Rosa se apoyo 
como pudo y se puso a pensar en lo mucho que habia disfrutado ultimamente, 
pues la jardineria prosperaba a las mil maravillas, aprendia a nadar y a remar, 
y continuamente tenia paseos a pie y en coche, horas de quietud dedicadas a la 
lectura o a la charla con el tio Alec y, por sobre todo eso, el dolor y el ennui la 
molestaban muy rara vez. Disponia del dia entero para trabajar y jugar y de 
noche dormia como un liron, gozando la vida con el espiritu de una nina sana 
y dichosa. Distaba mucho de ser fuerte como Febe y tener su misma salud, 
pero iba tirando; las mejillas que fueron palidas se habian tenido de color, las 
manos eran morenas y rollizas y el cinturon ya no estaba tan suelto. Nadie le 
hablaba de su salud y ya no recordaba que su constitution era endeble. No 
tomaba mas que los tres grandes remedios del tio Alec, y parecia que le hacian 
mucho bien. Fa tia Abundancia dijo que eran las pildoras; pero como la nueva 
dosis no fue seguida por otra, cabe suponer que la anciana se equivocaba. 

Rosa hacia juego con su nombre, y en esto penso sonriendose al 
reflexionar en un secreto mas venturoso que todos los que Febe pudiera tener, 
un secreto del cual no tuvo conocimiento hasta poco antes, el secreto de la 
buena salud. 

—Mirale el vestido de saten 

—dijo el duendecito— 

panuelo que le cubre hasta la sien 

sus zapatitos. 

dijo en la parte baja una voz, al tiempo en que una rosa enorme subia 
volando y le rozaba las mejillas. 

—iQue suena la princesa ahi arriba en su jardin colgante? —dijo el tio 
Alec, apartando al mismo tiempo un dondiego. 

—Estaba pensando que me gustaria hacer algo agradable, ya que el dia es 
tan hermoso; algo muy interesante y nuevo, pues el viento me da brios y 
alegria. 

—iQue te parece si vamos a remar un poco hasta la isla? Pense dejarlo 
para la tarde, pero si prefieres ahora, podemos salir en seguida. 

—Es muy buena idea. Vendre dentro de quince minutos, tio. Primero estoy 



obligada a poner rapidamente en orden las cosas de mi cuarto, porque Febe — 
tiene mucho que hacer. 

Rosa recogio las alfombras y desaparecio, y el doctor Alec se dijo, entre 
sonrisas de indulgencia. 

—Es posible que algo se desarregle un poco, pero los chicos disfrutan 
mucho mas si se les permite hacer las cosas cuando quieren. 

Nunca un plumero se movio con mas fuerza que el que aquella vez sacudla 
Rosa y jamas un cuarto fue puesto en orden en menos tiempo. Las mesas y 
sillas volaban a sus sitios como si estuviesen animadas de vida; las cortinas se 
sacudian igual que si las agitaran rafagas de viento; las piezas de porcelana 
chocaban entre si y los articulos pequenos se daban vuelta como si fuesen 
meros juguetes de un intenso terremoto. El traje de remo estuvo puesto en un 
santiamen, y Rosa salio dando saltos, sin sonar ni remotamente cuantas horas 
pasarian hasta que volviese a ver su cuartito. 

El tio Alec estaba colocando una cesta grande en el bote cuando la nina 
llego, y antes de que emprendiesen la travesia aparecio Febe corriendo, con un 
bulto extrano y anudado, envuelto en tela impermeable. 

—No vamos a poder comer la mitad de esas cosas, y me parece que no 
hace falta recargar el barco de ese modo —dijo Rosa, a quien el agua seguia 
imponiendo un cierto respeto todavia. 

—^No has podido hacer un paquete mas pequeno, Febe? —pregunto el tio 
Alec, mirando el fardo con suspicacia. 

—No, senor; con la prisa no me ha sido posible —dijo Febe riendo, al 
tiempo que arrojaba dentro del bote una bola gruesa. 

—Eso estara bien para lastre. No olvides mandar la nota que te deje para la 
senora Jessie. 

—No, senor; la mandare en seguida —y Febe subio corriendo la cuesta de 
la orilla como si sus pies tuviesen alas. 

—Primero echaremos un vistazo al faro, pues nunca has estado alii y vale 
la pena verlo. Cuando hayamos liquidado esa parte apretara el calor, y 
tendremos que comer bajo los arboles de la isla. 

Rosa estaba dispuesta a todo y se encanto con la visita al faro de la Punta; 
lo que mas le gusto fue subir las estrechas escaleras y entrar en la lampara 
enorme. Se quedaron mucho rato, pues parecia que el doctor Alec no tenia 
prisa por marcharse y pasaba el tiempo mirando con su catalejo, como si 
desease descubrir en mar o tierra alguna cosa notable. Eran mas de las doce 
cuando llegaron a la isla, y desde mucho antes Rosa empezo a sentir apetito. 



—jEsto si que es hermoso! —dijo, echada placidamente en el suelo y 
comiendo sandwiches bajo un viejo manzano—. jComo me gustaria que los 
chicos estuviesen aqui! ^No sera esplendido tenerlos con nosotros durante 
todas sus vacaciones? Pero, ahora que pienso, las vacaciones empiezan hoy, 
^no es verdad? ; Ah! Si lo hubiese recordado antes, los habriamos invitado. 

—SI, pudimos hacerlo. La proxima vez no tendremos tanta prisa. Lo malo 
es que querran decapitarnos cuando se enteren —dijo el doctor Alec, mientras 
sorbla una taza de te frio. 

—Tlo, fljese ese olor. ^No parece que estuviesen friendo algo? —dijo Rosa 
una media hora mas tarde, mientras guardaba los sobrantes del almuerzo. 

—Tienes razon. Dirla que Men pescado. 

Durante un instante los dos olisquearon el aire, como dos perros en acecho; 
luego el doctor Alec se puso en pie de un salto y dijo con energla: 

—Eso es inadmisible. Nadie puede meterse en esta isla sin permiso. 
Necesito ver quien tiene la osadla de frelr pescados en mi propiedad. 

Tomando el cesto con una mano y el fardo con la otra, se alejo a largas 
zancadas en la direction indicada por el olor traicionero, con una expresion de 
enorme fiereza y seguido por Rosa, que se cubria del sol con la sombrilla. 

—Somos Robinson Crusoe y su indispensable ayudante, y vamos a ver si 
ya han llegado los salvajes —dijo ella al instante, pues a su fantasia acudian 
con presteza todas esas viejas historias que tanto deleitan a los ninos. 

—jAhi los tenemos! Dos tiendas de campana y dos botes. Los bribones 
han venido a divertirse; no cabe duda. 

—Han dejado huellas —dijo el doctor Alec, senalando las cabezas y colas 
de pescado tiradas entre la hierba. 

—Alb hay mas —agrego Rosa, riendo y senalando un rojizo monton de 
algo que bien podia ser langostas. 

—Es probable que los salvajes esten devorando sus victimas en las tiendas. 
^No oyes como raspan los cuchillos? 

—Deberiamos arrastrarnos por el suelo y mirar cautelosamente. Robinson 
tenia siempre gran cuidado, y el criado le daba unos sustos atroces —dijo 
Rosa, para quien todavia el asunto era broma. 

—Este Robinson se va a tirar sobre ellos sin atender a las consecuencias. 
Si muero y me comen, tomas la cesta y echas a correr al bote. En ella tienes 
provisiones para todo el viaje de regreso. 

Dicho esto, el tio Alec se dirigio a la entrada de la tienda y arrojando el 



fardo como si fuera una granada, dijo con voz de trueno: 

—jRendios, piratas! 

Se oyo el estrepito del fardo al caer, un ruido de cuerpos que se movlan y 
los gritos de los salvajes, que le hadan frente valerosamente, blandiendo 
cuchillos, tenedores, huesos de polio y jarritos de hojalata. 

—jHa venido demasiado pronto! Todavla no estamos listos. Nos ha 
estropeado la combination. ^Donde esta Rosa? 

—Aqul estoy —contesto la nina con voz semiahogada, y la vieron sentada 
en el monton de trajes de bano de franela roja, que habla tornado 
equivocadamente por langostas y donde vino a caer en medio de la risa 
provocada por el descubrimiento de que los piratas no eran otros que sus 
divertidos primos. 

—jSon incorregibles! ^Que es eso de aparecerseme de pronto en forma tan 
ridicula, sabiendo que siempre me lo creo todo porque no estoy acostumbrada 
a esta clase de travesuras? El tio es igual de perverso que ustedes —anadio 
Rosa mientras la rodeaban los chicos, y su tono era a medias burla y a medias 
reprimenda, pues no dejo de hacerle gracia la doble sorpresa. 

—Crei que no vendrias hasta la tarde, y mama ya habria llegado para darte 
la bienvenida. Ahora todo esta enredado, excepto la tienda, pues lo primero 
que hicimos fue ordenar las cosas bien, para que tengas sitio y ocasion de 
vernos trabajando —dijo Archie, que como de costumbre hacia los honores. 

—A Rosa se le metio en el cerebro, como dice Debby, que algo nos 
traiamos entre manos, y quiso salir en seguida. Por eso la deje venir, pero la 
hubiese retenido una hora mas si el olor del pescado no los hubiesen delatado 
—explico el tio Alec, pasando del Crusoe enfurecido al hombre afable que de 
ordinario era. 

—Como este asiento esta un poco humedo, creo que voy a levantarme — 
dijo Rosa, cuando la emotion cedio un poco. 

Varias manos se alargaron para ayudarla, y Charlie dijo, al tiempo que con 
un remo extendia las prendas escarlata sobre el musgo. 

—Hemos nadado mucho antes de comer, y dije a los mocosuelos que 
extendiesen estas cosas bien para que se secaran. Confio que habras traido tus 
ropas, Rosa, pues ahora perteneces a la tribu de las Langostas, ^sabes y no 
suenas lo que vas a divertirte cuando te ensenemos a sumergirte, flotar y 
dominar el agua. 

—No, yo no he... —empezo a decir Rosa, pero la interrumpieron los 
mocosuelos (o sea Will y Geordie), que aparecieron trayendo el bulto enorme, 
tan desecho a causa del golpe, que se veia un traje rojo saliendose por uno de 



los lados y una blusita azul por el otro, mientras que la bola pesada resulto ser 
un estuche de toilette, zapatos de goma y un jarro de plata. 

—jEsa plcara de Febe! De modo que este era su secreto, y todas estas 
cosas las envolvio despues que baje al bote —dijo Rosa, con ojos chispeantes. 

—Se me ocurre que algo se ha roto dentro, pues salto un pedazo de vidrio 
—explico Will, al dejar el fardo a sus pies. 

—Si saben de una chica que saiga de paseo sin llevar un espejo, me avisan 
—dijo Mac, con masculino desprecio—. Entre todos nosotros no tenemos ni 
uno solo. 

—Dandy tiene uno —lo interrumpio Geordie, moviendo un dedito 
acusador en direction a Esteban, el cual no tardo en hacerlo callar con un 
golpe que le dio en la cabeza con el palo de su tambor, pero no sin que antes 
agregase: —Lo vi retocandose la cabellera detras de un arbol despues del 
bano. 

—Vengan, holgazanes; vamos a trabajar, porque de lo contrario no 
tendremos las cosas preparadas cuando llegue mama. Lleva las cosas de Rosa 
a su tienda y explicate los detalles. Principe, Mac y Esteban, vayan a buscar el 
resto de la paja. Y ustedes, los pequenos, limpien la mesa, si han concluido de 
tragar. Tio, por favor, quisiera que me aconsejara acerca del terreno que 
podemos tomarnos cada uno y el sitio en que debemos instalar la cocina. 

Todos obedecieron al Jefe, y Rosa fue acompanada a su tienda por Charlie, 
el cual quedo destinado a su servicio. Le encanto su sitio, y mucho mas se 
alegro al conocer el programa, que le fueron revelando mientras trabajaban. 

—Siempre hacemos camping en un sitio u otro durante las vacaciones, y 
este ano hemos pensado probar la isla. Esta a mano, y desde aqui nuestros 
fuegos artificiales se veran mucho mejor. 

— I Vamos a quedarnos hasta el cuatro de julio? jTres dias enteros! jOh, 
oh! jQue parranda! 

—Pues debes saber que a menudo estamos fuera durante una semana, 
nosotros los grandes; pero este ano han querido acompanarnos los pequenos y 
se lo hemos permitido. Nos divertimos mucho, como pronto veras, pues 
hacemos una cueva y jugamos a Capitan Kid, con naufragios, carreras y toda 
clase de distracciones. Archie y yo somos un poquitito crecidos para esas 
cosas —siguio diciendo Charles, recordando de pronto sus dieciseis anos—; 
pero lo hacemos por los nenes. 

—Nunca pense que los muchachos se divirtieran tanto. Hasta ahora no me 
parecio que sus juegos tuviesen interes. Aunque tal vez eso se deba a que en 
realidad no trabe amistad con muchachos, o que ustedes son excepcionales — 



dijo Rosa, insinuando levemente un elogio que surtio mucho efecto. 

—Sin duda formamos un conjunto de chicos bastante despiertos; pero 
ademas disfrutamos de ventajas apreciables. En primer lugar, constituimos una 
tribu entera; por otra parte, nuestra familia hace anos y anos que vive aqui, y 
tenemos mucha «pasta», lo cual nos permite mantener un tren de vida 
envidiable respecto de tantos otros y hacer lo que se nos antoja. Alii, senora, 
puede colgar su espejo roto en aquel clavo y peinarse todo lo coquetamente 
que se le antoje. Puedes elegir entre una frazada azul o roja y una almohada de 
paja o un cojin de aire para tu cabeza, lo que prefieras. Adornate cuanto gustes 
y haz de cuenta que eres una india en su wigwam, pues este rincon ha sido 
destinado especialmente para ustedes las mujeres y nunca cruzamos la linea 
que esta trazando el tio sin obtener permiso antes. ^Puedo hacer por ti algo 
mas, primita? 

—No, gracias. Me parece que para lo demas puedo esperar a que venga la 
tia, y mientras tanto los ayudare, si me lo permiten. 

—Muy bien. Ven a ocuparte de la cocina. ^Sabes hacer comidas? — 
pregunto Charlie, conduciendola al hueco entre rocas donde Archie estaba 
levantando un toldo con tela de velas. 

—Se hacer te y tostadas. 

—Bueno, entonces te ensenare a freir pescado y preparar chowder. Ordena 
bien esas sartenes y cazuelas y arreglalo todo un poco, porque la tia Jessie 
quiere a toda costa hacer algo, y deseo que todo este impecable cuando llegue. 

A eso de las cuatro el campamento estaba ordenado y los trabajadores 
fatigados se sentaron en la Roca Mirador para ver si se divisaban Jessie y 
Jamie, que nunca se soltaba del delantal de la mama. Parecian una bandada de 
azulejos, todos vestidos de marino, y con tanta cinta azul volante en cada uno 
de los sombreros como para poner una merceria. Eran azulejos muy musicales, 
pues todos cantaban y el eco de sus voces alegres llego a los oidos de la senora 
Jessie mucho antes de que pudiese verlos. 

Justo en el instante en que el bote aparecio a la vista, izaron la bandera de 
la isla y los marineros vivaron entusiastamente, como hacian en todo momento 
propicio, cumpliendo con su tradition de buenos patriotas. Esta salutation fue 
contestada por una mano que agitaba en alto un panuelo y la voz que decia 
«jRa! jRa! jRa!», voz perteneciente a un marinerito que estaba erguido en la 
popa, agitando el sombrero, mientras una mano maternal lo tenia bien sujeto 
por la espalda. 

El desembarco de Cleopatra, al descender de su galera de oro, no fue nada 
en comparacion con las aclamaciones de entusiasmo con que la «mamita» fue 
llevada a la tienda por aquellos chicuelos, por amor a los cuales se resigno 



sonriente a sufrir incomodidades durante tres dias. Jamie se unio en el acto a 
Rosa, asegurandole que podia contar con su protection contra los infinitos 
peligros que pudieran presentarsele. 

Sabedora, a traves de su larga experiencia, que los chicos tienen siempre 
hambre, la tia Jessie no tardo en proponer que cenasen, y se dedico a preparar 
la comida, envolviendose en un delantal enorme y poniendose en la cabeza un 
viejo sombrero de Archie. Rosa ayudo y trato de ser tan lista como Febe, 
aunque el estilo peculiar de mesa dificulto la tarea. Por ultimo quedo todo en 
orden, y un conjunto animoso se sento bajo los arboles a comer y beber, sin 
cuidarse de respetar los platos y tazas ajenos y sin que les causara desazon la 
aparicion frecuente de hormigas y aranas en los lugares que menos se prestan 
para ser adornados por esta clase de insectos. 

—Nunca hubiese creido que lavar la vajilla habria de gustarme tanto como 
me gusta, pero asi ocurre —dijo Rosa, al sentarse en un bote despues de la 
cena, a para enjuagar por la borda los platos, voluptuosamente mecida por las 
olas. 


—Mama tiene cosas muy raras —dijo Geordie, que estaba sentado en un 
bote vecino—. Nosotros solamente los fregamos con arena y luego los 
repasamos con un pedazo de papel; y creo que es el mejor sistema. 

—jComo le gustaria esto a Febe! ^Por que no la habra invitado el tio? 

—Creo que hizo la prueba, pero Debby estaba enojadisima y dijo que no 
podia prescindir de ella. Lo siento, porque a todos nos agrada Febe y aqui 
estaria a sus anchas, ,mo es verdad? 

—Tiene derecho a una vacation, como todos nosotros. Es una pena no 
haberla traido. 

Esto ultimo fue idea de Rosa, y varias veces la revolvio en su cerebro 
aquella noche, pues Febe habria contribuido eficazmente al concierto que 
realizaron a la luz de la luna, habria disfmtado con los cuentos que relataron y 
tornado parte en las adivinanzas, y se habria reido muchisimo. Lo mas 
hermoso de todo habria sido al acostarse, pues a Rosa le hubiese encantado 
tener alguien con quien acurrucarse bajo la frazada azul, para reirse y decir 
secretos en voz baja, lo cual divierte tanto a las chicas. 

Cuando los demas hacia un rato que se habian dormido, Rosa seguia 
despierta, emocionada por la novedad que aquello le ofrecia, y de pronto se le 
ocurrio una idea. Alo lejos oyo que un reloj daba las doce; una estrella grande, 
como un ojo avizor, parecia espiar por la abertura de la tienda, y el murmullo 
de las aguas al chocar contra la orilla de la isla era como una invitation. La tia 
Jessie dormia a pierna suelta, con su pequeno Jamie enrollado a los pies, y 
ninguno de los dos hizo el menor movimiento mientras Rosa, despues de 



ponerse una ropita de abrigo, salio a ver que tal aspecto tenia el mundo a esa 
hora. 

Le parecio excelente, y se sento en una barriquita de galletas, para gozar 
del espectaculo a sus anchas, henchido el corazon del inocente sentimiento 
propio de sus pocos anos. Por fortuna, el doctor Alec la vio antes que tuviese 
tiempo de pescar un constipado, pues al salir en busca de mas aire por la parte 
trasera de su tienda llamo su atencion la pequena figura y la sombra que la 
luna proyectaba en el suelo. Como no tenia miedo a los espectros, se aproximo 
silenciosamente, y al advertir quien era, le poso una mano en sus cabellos 
brillosos y dijo: 

—^Que hace aqui mi nina? 

—Disfrutando del espectaculo —dijo Rosa, sin denotar sobresalto alguno. 

—^Que estara pensando mi sobrinita con ese semblante tan serio? 

—En lo que usted me conto de aquel marinero valiente que cedio su sitio 
en la balsa a las mujeres y la ultima gota de agua al pobre nenito. Los que 
hacen sacrificios son muy queridos y admirados, ^verdad, tio? 

—Si el sacrificio es real, si. Pero muchos de los mas valientes no son 
conocidos nunca y nadie ensalza sus actos. Esto no amengua la belleza del 
gesto, aunque tal vez lo hace mas duro, pues a todos nos placen las alabanzas 
—y al pronunciar estas ultimas palabras, el doctor Alec lanzo un suspiro que 
parecia expresar resignation. 

—Supongo que usted habra hecho muchos. ^Por que no me cuenta 
algunos? —pregunto Rosa, a quien el suspiro no paso inadvertido. 

—El ultimo fue dejar de fumar —dijo el doctor Alec, desviando en forma 
poco romantica la conversation. 

—por que lo hizo? 

—Es un mal ejemplo para los chicos. 

—Su decision merece los mayores elogios. ^Le costo trabajo? 

—Me avergiienzo de confesarlo, pero asi fue. Sin embargo, como cierta 
vez dijo un sabio: «Es necesario cumplir con el deber; no hace falta sentirse 
feliz». 

La forma en que Rosa medito en aquel dicho denotaba que le habia 
gustado. 

—Prescindir de las cosas que se desean ardientemente es un gran 
sacrificio, ^verdad, tio? 


—Si. 



—hacer el sacrificio en secreto porque una quiere mucho a otra persona 
y desea que sea feliz? 

—Tambien es gran cosa. 

—^Hacerlo con voluntad, alegrandose sin detenerse a pensar si no llega el 
reconocimiento? 

—Si, querida, ese es el verdadero espiritu del sacrificio y de la abnegacion, 
y al parecer lo entiendes. Diria que en la vida no pueden faltarte ocasiones de 
practicarlo. Confio que no te cuesten gran trabajo. 

—Creo que no sera tan facil —dijo Rosa, y se contuvo bruscamente. 

—Si asi es, hagamos uno ahora. Vete a dormir, porque podrias amanecer 
enferma, y las tias diran que el camping es una locura. 

—Muy bien, tio; buenas noches —y echandole un beso con las manos, el 
pequeno espectro desaparecio. 


CAPITULO 10 
EL SACRIFICIO DE ROSA 


Ciertamente hubieron regocijos en la Isla de los Campbell al dia siguiente, 
tal como predijo Charlie, y Rosa participo de todos ellos con la firme 
determination de aprovechar al maximo los minutos disponibles. Disfrutaron 
de un desayuno alegre, una expedition de pesca que tuvo gran exito y luego 
las langostas salieron a relucir en todo su esplendor, a tal punto que hasta la tia 
Jessie aparecio vestida de franela roja. No hubo nada que el tio Alec no se 
sintiese deseoso de hacer en el agua, y los chicos procuraron imitarlo con 
todas sus fuerzas y toda su habilidad, de modo que hubieron zambullidas y 
proezas notables, y todos trataron de destacarse en una u otra forma. 

Rosa nado hasta internarse mucho mas alia de la profundidad que le estaba 
permitida, vigilada por el tio Alec que la sacaba a flote si era necesario; la tia 
Jessie chapoteo a su gusto en los charcos poco hondos y Jamie imitaba los 
movimientos de una ballena a su lado; y todos los demas chicos nadaban 
juntos, como una bandada de flamencos aturdidos, al parecer imitando la 
famosa danza de «Alicia en el Pais de las Maravillas». 

Lo unico que pudo inducirlos a interrumpir sus jugueteos en el liquido 
elemento fue el chowder; ese famoso plato, que ostenta orgulloso el polvo de 
su antigua tradition y requiere muchas manos, por lo cual fue necesario que 
los duendecillos del agua saltasen a tierra y se sintiesen dispuestos a trastear 



en la cocina. 


No hace falta decir que, una vez terminado, fue uno de los chowders mas 
excelentes de que hay memoria, y la cantidad que devoraron hubiera 
sorprendido al mundo si el secreto hubiese traspuesto los confines de la isla. 
Despues de tamano esfuerzo, lo mas apropiado era una siesta, y unos se 
echaron a dormir en las tiendas y otros al aire libre, cada uno a su gusto y 
deseo, como guerreros que se caen rendidos dondequiera los sorprende la 
noche. 

Los mayores acababan de disponerse a descansar un ratito cuando los 
pequenos se levantaron, reconfortados y dispuestos a seguir con sus diabluras. 
Una simple insinuation los mando todos a la cueva, y alb descubrieron arcos y 
flechas, mazas de combate, espadas viejas y varias otras reliquias de gran 
interes. Encaramada en una roca que dominaba el paisaje y en compania de 
Jamie, que le explicaba las cosas, Rosa contemplo una serie de escenas 
emocionantes ejecutadas con gran vigor y exactitud historica por sus habiles 
parientes. 

El Capitan Cook fue asesinado por los indlgenas en un episodio en 
extremo impresionante. El Capitan Kid escondio tesoros sin cuento en la 
cazuela del chowder al caer la noche y mato a los dos fieles villanos que 
compartieron con el pirata el secreto de su escondrijo. Simbad bajo a tierra y 
tuvo multiples encuentros; y un sinfin de naufragios se produjeron en aquellas 
arenas. 

Rosa penso que jamas habia presenciado dramas de mayor emotion, y 
cuando todo aquello remato en una gran danza al estilo de las Islas Fiji, con 
gritos salvajes que asustaron a las gaviotas, la nina no hubiera tenido palabras 
con que expresar su reconocimiento. 

Nuevamente nadaron a la hora del crepusculo, y de nuevo en la noche les 
sirvio de agradable distraction mirar las luces de los barcos que surcaban el 
mar y los botes de placer que volvian al puerto, con lo cual finalizo el segundo 
dia de camping y todos se acostaron temprano, a objeto de estar prontos para 
las festividades del dia siguiente. 

—Archie, ,do he sonado o hace un rato oi que el tio te mando ir remando 
hasta casa manana para buscar leche fresca y otras cosas? 

—Si, ^por que? 

—^Puedo ir yo tambien? Quiero arreglar un asunto de mucha importancia 
—dijo Rosa como una confidencia y en voz baja, mientras se despedia de sus 
primos—. Ya sabes que me trajeron apresuradamente. 

—Yo estoy conforme. Supongo que Charlie no tendra inconveniente. 



—Gracias. No dejes de ayudarme cuando pida permiso de manana, y hasta 
entonces no digas nada, salvo a Charlie. Prometemelo —y tan vehemente fue 
el tono en que Rosa dijo esto, que Archie creyo necesario adoptar una pose 
dramatica y gritar con fuerza: 

—jPor esa luna lo juro! 

—jCalla! Muy bien, acuestate —y Rosa se alejo muy satisfecha. 

—Es una diablilla muy simpatica, ^verdad, Principe? 

—Claro que si. Puedo asegurarte que le he tornado gran carino. 

Rosa oyo ambas cosas, y al retirarse a su tienda, se decia con somnolienta 
dignidad: 

—iDiablilla simpatica! Esos muchachos hablan como si yo fuese una 
criatura. Espero que pase el dia de manana y no tendran mas remedio que 
tratarme con mayor respeto. 

Archie estuvo de su lado al dia siguiente, y su ruego fue atendido 
prestamente, pues prometieron volver en seguida. Salieron, y Rosa saludo con 
la mano a los islenos, pero en su actitud pensativa algo tenia que ver una 
heroica determinacion que acariciaba interiormente y el espiritu de abnegacion 
que estaba por ilustrar en forma nueva y conmovedora. 

Mientras los muchachos conseguian la leche, Rosa fue corriendo a ver a 
Febe y le ordeno que dejara los platos, se pusiera el sombrero y llevase de 
vuelta una nota al tio Alec, en la cual le explicaba su actitud un tanto 
misteriosa. Febe obedecio, y cuando fue al bote la acompano Rosa, para decir 
a los chicos que aun no podia volverse, pero que alguno de ellos podria ir a 
buscarla cuando desde el balcon les hiciese senas con un trapo bianco. 

—por que no vienes ahora? ^Que enredo te traes? Al tio no va a 
gustarle —dijo Charlie, protestando muy extranado. 

—Haz lo que te digo, criatura; el tio lo entendera todo y aceptara. 
Obedece, como me ha obedecido Febe y no hagas preguntas. Puedo tener mis 
secretos igual que cualquiera —dijo Rosa, alejandose altanera y con tal aire de 
orgullosa independencia que sus amigos se impresionaron muchisimo. 

—Hay algun complot entre el tio y ella —se dijeron los muchachos, 
alejandose sin mas insistencia—; lo mejor es que no nos entrometamos, ^no es 
verdad, Febe? 

Pero en la isla fueron recibidos con muestras de gran extraneza. Esto es lo 
que la nota decia: 

Querido tio: 



Hoy ocupare el lugar de Febe, para que ella se divierta en la isla. Por favor, 
no tome en cuenta lo que diga, y retengala, diciendoles a los chicos que sean 
buenos con ella como si fuese yo. No crea que me ha sido facil esto; es muy 
diflcil renunciar a un dla tan bello, pero me parece egolsmo acaparar todo el 
placer, mientras que Febe no disfruta de ninguno, y por eso he decidido hacer 
este sacrificio. Hagame caso y no se burle; no deseo elogios, y en realidad es 
mi deseo. Carinos para todos de ROSA. 

—jBendita sea, que corazon mas generoso tiene! —dijo el doctor Alec, 
una vez que paso la primera impresion de sorpresa—. ^Vamos a buscarla, 
Jessie, o la dejamos que haga su capricho? 

—Dejala en paz, y no le estropees ese pequeno sacrificio. Se ha tornado en 
serio su papel, y lo mejor que podemos hacer, en respeto a su esfuerzo, es 
procurar que Febe pase con nosotros un dla agradable. Estoy bien segura de 
que lo merece. 

La senora Jessie, mediante una sena, indico a los chicos que dominaran la 
desilusion sufrida y pusieran de su parte los mayores empenos para distraer 
gratamente a la invitada de Rosa. 

—No aguantara el dia entero, y antes del mediodia la veremos remando de 
vuelta —dijo Charlie—. Apuesto cualquier cosa a que asi ocurre. 

Los demas se manifestaron tan decididamente de acuerdo con el que se 
resignaron a prescindir de la pequena reina de sus travesuras, convencidos de 
que aquello seria muy transitorio. 

Pero fueron pasando las horas y no aparecio ninguna serial en el balcon 
hacia el cual Febe no hacia otra cosa que mirar desesperadamente. Ningun 
bote de los que por alii pasaban trajo a la fugitiva de vuelta, y fue una 
deception para todos aquellos ojos que buscaban el cabello brillante bajo un 
sombrero redondo, hasta que por ultimo llego el crepusculo, con sus colores de 
costumbre, pero sin que viesen a Rosa por ningun sitio. 

—No la hubiese creido capaz de hacer esto. La supuse un poco 
sentimental, pero veo que lo ha pensado en serio y ha decidido realizar un 
sacrificio verdadero. 

—jPobrecita! Le compensare todo esto mil veces, y le pedire perdon por 
haber creido que buscaba un mero efecto —dijo arrepentido el doctor Alec, 
mientras esforzaba su vista en la oscuridad creciente, creyendo que en el jardin 
veia una figurita sentada, tal como la noche antes vio a Rosa en el barrilito, 
cuando unia las hebras del generoso ardid que vino a resultar mas grave de lo 
que el mismo presintio. 

—Bueno, no podra menos de ver los fuegos artificiales, a menos que sea 



tan obstinada como para encerrarse en un cuarto con tal de no mirarlos —dijo 
Archie, un tanto disgustado por la aparente ingratitud de su prima. 

—Vera muy bien los nuestros, pero se perdera los otros mas grandes de la 
montana —dijo Esteban, interrumpiendo bruscamente la arenga que Mac 
empezaba a endilgarles sobre los festivales antiguos. 

—Puedo asegurarles —dijo Febe, mientras meditaba en las posibilidades 
de fuga en uno de los botes— que verla venir de pronto seria para mi un 
espectaculo mucho mas grato que todos los fuegos artificiales del mundo. 

—Confiemos en que las cosas surtan efecto; si resiste la luminosa 
invitacion de nuestra pirotecnia, querra decir que es una heroina —agrego el 
tio Alec, confiado interiormente en que no fuese tan heroica. 

Rosa, mientras tanto, habia pasado el dia activa y tranquila, ayudando a 
Debby, atendiendo a la tia Paz y resistiendo con firmeza los intentos que hizo 
la tia Abundancia, en su afan por mandarla de vuelta a la isla. De manana le 
resulto duro aquello de venir de un mundo exterior brillante, en medio de 
banderas, canonazos, cohetes y tanta gente dedicada al regocijo general, y 
ponerse a lavar tazas, mientras que Debby refunfunaba y las tias lamentaban lo 
hecho. Duro fue tambien ver el dia que tocaba a su termino, sabiendo que del 
otro lado del agua las horas serian venturosas y que le habria bastado con una 
palabra para lograr el anhelo que, pese a todo, alentaba con fuerza en su 
corazon. Pero lo peor fue cuando llego la noche. La tia Paz estaba dormida, la 
tia Abundancia hablaba con una vecina en la sala, Debby se habia instalado en 
un lugar del porche desde el cual podia verla exhibicion y a la chica no le 
quedaba nada que hacer mas que ponerse sola en el balcon a mirar como los 
cohetes ascendian dando vueltas por el aire en la isla, la montana y la ciudad, 
mientras que a lo lejos sonarian bandas de musica y el agua seria surcada por 
botes cargados de gente alegre. 

Debemos confesar que una o dos lagrimas oscurecieron el azul de sus ojos 
y una de las veces, cuando los fuegos artificiales iluminaron intensamente la 
isla durante un instante y creyo divisar las tiendas, la cabeza de cabello rizado 
se agacho, apoyandose en la baranda, y una nasturcia que tambien estaba 
despierta la oyo murmurar: 

—jOjala que alii me extrane alguien! 

Las lagrimas, sin embargo, se secaron, y los ruidos extranos de la noche, 
que tanto solian llamar la atencion de Jamie, parecian haber entablado una 
conversation entre montana e isla. Sonriendo pensaba en la actividad que 
deberian desplegar los chicos para quemar tantos hermosos fuegos sin que la 
exhibicion decayese en ningun momento, cuando de pronto se le acerco el tio 
Mac, diciendo apresuradamente: 



—Vamos, nina; ponte en seguida la esclavina, pelliza, o como la llames, y 
vente conmigo. Vine a buscar a Febe, pero la tia me dice que se fue, de modo 
que vendras tu conmigo. Fun esta en el bote, y quiero que tu tambien vengas a 
ver mis fuegos artificiales. Los he preparado en tu honor, de modo que tienes 
que acompanarme, si no quieres causarme una deception muy grande. 

—Pero, do... —empezo a decir Rosa, pensando que debla renunciar a todo 
lo que fuese diversion—; es posible que... 

—Lo se, lo se, querida; la tia me lo ha contado todo. Pero nadie te necesita 
ahora tanto como yo, asi que insisto en que vengas —dijo el tio Mac, que 
siempre parecia tener mucha prisa y estar enojado, pero que con eso y todo era 
inusitadamente bondadoso. 

Rosa fue con el y encontro al chinito, que tenia un farolito en la mano. Fu 
trato de ayudarla a subir, y la nina rio a mandibula batiente de sus extranos 
esfuerzos por expresarse en ingles. Los relojes de la ciudad daban las nueve en 
el momento en que se internaban en la bahia. Parecia talmente que los fuegos 
artificiales de la isla habian cesado, pues al apagarse la ultima vela en el 
hormiguero de las tias dejaron de verse fuegos en la distancia. 

—Por lo visto, los maestros han concluido ya, pero siguen quemando 
cohetes de todas clases en la ciudad y son hermosisimos —dijo Rosa, 
cubriendose las rodillas con la manta y contemplando atentamente la escena. 

—Confro que los muchachos no hayan sufrido ningun inconveniente alia 
—musito el tio Mac, anadiendo, con una sonrisa de satisfaction, al tiempo en 
que brotaba la primera chispa—. jAhi va esa! Mira, Rosa, fij ate que 
esplendida es. La mande hacer especialmente en honor a tu venida. 

Rosa contemplo embobada como la chispa remontaba el espacio y se 
ensanchaba, convirtiendose en un jarron de oro del cual salian hojas verdes y 
luego, en el centro, una flor carmin que puso resplandores de ensueno en la 
oscuridad ambiente. 

—^Es una rosa, tio? —pregunto la nina, aplaudiendo entusiasmada el 
maravilloso espectaculo. 

—Por supuesto. Mira ahora, y a ver si adivinas que son esos —le dijo el 
tio, contento igual que un nino. 

Debajo del jarron aparecio lo que al principio parecio ser retamas 
purpureas, pero Rosa adivino que representaba realmente y miro embelesada, 
apoyandose en el hombro de su tio y exclamando: 

—jSon cardos, tio! jCardos escoceses! Siete, uno para cada chico.... jQue 
ocurrencia genial! 

Su risa incontenible la forzo a sentarse en el fondo del bote, y desde alii 



miro el resto del luminoso espectaculo. 

—Ha sido estupendo y estoy satisfechlsimo de haberlo ideado —dijo el tlo 
Mac, transportado de gozo por su propio exito—. Ahora, ^quieres que te deje 
en la isla o que te lleve de vuelta a la casa? —anadio, levantandola con 
expresion tan carinosa que la nina le dio un beso. 

—Quiero volver a casa, tlo; y le agradezco mucho por este rato inolvidable 
que me ha permitido pasar. Se que voy a sonar con las cosas que he visto — 
contesto Rosa con decision, aunque a intervalos miraba de reojo la isla, tan 
cerca en aquel momento que creia oler la polvora y ver las figuras sombreadas 
que correteaban por alii. 

Fueron a casa, y Rosa se durmio diciendose: 

—Fue mas dificil de lo que supuse, pero estoy contenta de haberlo hecho, 
y no necesito mas pago que la satisfaction de Febe. 


CAPITULO 11 
POBRE MAC 


En cierto sentido fue un fracaso el sacrificio de Rosa, pues aunque los 
mayores la reverenciaron mas despues de aquello, y asi lo demostraron, en los 
muchachos no provoco el respeto repentino que ella creia. Mas aun, tuvo que 
ofenderse un poco al escuchar que Archie decia que no le veia punta al asunto, 
y el Principe acrecento su desazon al manifestar que era una perfecta tonteria. 

Se comprende que experimentase toda esa desazon, pues aunque una no 
espere que suenen trompetas, siempre es grato que las virtudes propias sean 
reconocidas y es forzoso sentirse desenganada cuando tal cosa no tiene lugar. 

Pronto llego un momento, no obstante, en que Rosa, sin haberselo 
propuesto, se capto no solo el aprecio de sus primos, sino su gratitud y afecto 
tambien. 

Poco despues del episodio de la isla, Mac sufrio un ataque de insolation y 
durante un tiempo estuvo muy mal. Fue tan repentino que a todos los tomo de 
sorpresa, y durante algunos dias la salud del nino peligro mucho. Se euro poco 
a poco, sin embargo; y entonces, precisamente cuando en la familia reinaba de 
nuevo la alegria, una sombra siniestra se cernio sobre ellas. 

Mac empezo a quejarse mucho de la vista, cosa comprensible, pues la 
habia esforzado mucho, y como nunca fue muy fuerte, el sufrimiento era 
doblemente logico. 



Ninguno se atrevio a comunicarle el pronostico alarmante del medico 
oculista que fue a verlo, y el nino trato de tener paciencia, pensando que con 
unas semanas de descanso repararia el destrozo de muchos anos. 

Le prohibieron mirar siquiera un libro, y como eso era lo que mas lo 
apasionaba, el Gusano se sintio terriblemente afligido. Todos deseaban leerle 
en voz alta, y al principio los chicos pujaron por la distincion y el honor. Pero 
a medida que transcurrian las semanas y Mac segula confinado a la quietud y 
la oscuridad, el celo disminuyo. No era cosa facil para chicos tan movedizos, 
precisamente en mitad de sus vacaciones; y nadie los culpo si ahora pujaban 
por hacer encargos, visitarlo brevemente, y traerle tan solo calidas expresiones 
de simpatla. 

Los mayores hicieron cuanto les fue posible, pero el tlo Mac era hombre 
muy ocupado, las lecturas de da Juana sonaban a entierro y no habla quien 
pudiese aguantarlas mucho rato, y las otras das estaban absorbidas por sus 
respectivas preocupaciones, aunque no dejaban de tener con el chico todas las 
atenciones imaginables. 

El do Alec era ideal, pero no podia dedicar el dia entero al enfermito, y si 
no hubiese sido por Rosa, el pobre Gusano la habrla pasado muy mal. Su voz 
agradable fue un regalo para los oidos del nino, su paciencia no tuvo limites y 
al parecer el tiempo carecia de valor para ella, todo lo cual significa que el 
consuelo fue inmenso. 

La nina denoto un gran poder de abnegacion, y permanecio fielmente en su 
puesto mientras los demas huran. Hora tras hora se la vio sentada en el cuarto 
en penumbra, donde el linico rayo de luz era el que iluminaba el libro, 
leyendole al chico, que con los ojos cubiertos disfrutaba de aquel unico placer 
que ilumino sus dias de dolor. A veces se ponla exigente y, era dificil 
complacerlo, a veces refunfunaba porque la lectora no sacaba partido de los 
libros aridos que el preferia, y otras se mostraba tan abatido que ella sentia 
impulsos de llorar. Pero a traves de estos sufrimientos Rosa se mantuvo 
incolume, y apelo a todos los recursos posibles para aliviar su situation. 
Cuando se quejaba fue paciente; cuando refunfunaba, prosegula valerosa la 
marcha a traves de las paginas abstmsas, que nada tenian de sequedad, pues 
sus lagrimas calan en silencio sobre ellas de cuando en cuando. Y las veces en 
que Mac se denotaba deprimido, lo alentaba con todas las palabras de 
esperanza que acudlan a su imagination. 

Dijo poco, pero ella adivino que le estaba agradecido, pues lo sobrellevaba 
mejor que ningun otro. Si llegaba tarde, el no protestaba; cuando tenia que 
marcharse, el nino parecia quedarse triste; y cuando el corazon dolorido 
parecia sentir con mas fuerza el peso de su infortunio, ella tenia siempre una 
forma u otra de calmarlo y hacerlo dormir, tarareando las viejas canciones 



aprendidas de su padre. 

—No se que haria sin esa nina —decia a menudo la tia Juana. 

—Vale tanto como todos esos demonios juntos —agregaba Mac, 
preguntando anhelante si la silla estaba colocada en su sitio para cuando Rosa 
llegase. 

Esa era la recompensa que a Rosa halagaba, el agradecimiento que le daba 
aliento; y cuando sentia cansancio, miraba la pantalla verde y la cabeza rizosa 
que se removia en la almohada, y las pobres manos temblorosas, al tocarla, 
parecian acariciarle el corazon, infundiendole renovado animo. 

Estaba lejos de suponer todo cuanto aprendia en aquellos momentos, tanto 
a traves de los libros que leia como en los sacrificios que haria dias tras dia. 
Cuentos y poesia eran su deleite, pero a Mac no le interesaban; y como sus 
griegos y romanos predilectos estaban prohibidos, se avino a relatos de viajes, 
biografias y las historias de las grandes invenciones y descubrimientos. Rosa 
desprecio estas cosas al principio, pero no tardo en apasionarse por las 
aventuras de Livingstone, la vida emocionante de Hobson en la India y las 
tribulaciones y triunfos de Watt, Arkwright, Fulton y «Palissy the Potter». Los 
libros de esta clase templaron el espiritu de la nina sonadora, cuya devocion y 
cuya paciencia sin limites conmovieron al chico, y mas tarde ambos 
conocieron la utilidad que esas horas al parecer pesadas tendrian en sus vidas. 

Una manana brillante, mientras Rosa se disponia a empezar un grueso 
volumen titulado «Historia de la Revolucion Francesa», temerosa de sufrir 
mucho con la retahila de nombres largos, Mac, que se movia lentamente por el 
cuarto como un oso ciego, la detuvo preguntandole bruscamente: 

—iQue dia es hoy? 

—Siete de agosto, segun creo. 

—jHa pasado casi la mitad de mis vacaciones —exclamo Mac, con sordo 
encono— y no he disfrutado de ellas mas que una semana! 

—Asi es; pero queda mucho aun, y es posible que aun goces del resto. 

—^Como es posible? jEs seguro! ^Supone ese viejo mentecato que voy a 
seguir apolillandome aqui dentro mucho tiempo mas? 

—Por lo visto, si; a menos de que tus ojos mejoren con mucha mayor 
rapidez que hasta ahora. 

—^Ha dicho algo nuevo ultimamente? 

—Yo no lo he visto. ^Empezamos? Esto parece muy bonito. 

—Lee; todo me es igual. 



Y Mac se tiro en el viejo canape, donde su cabeza descansaba mas. Rosa 
empezo su lectura con gran entusiasmo, arremetiendo valerosamente contra 
los nombres dificiles de pronunciar y sacandolos a flote bastante bien; o por lo 
menos eso pareria, en virtud de que su oyente no le corrigio una sola vez y se 
lo vela tan quieto que la nina lo supuso interesadlsimo. Mas de pronto el nino 
la detuvo en mitad de un parrafo hermoso, pego un golpe con los pies al 
bajarlos al suelo y se irguio de un salto, diciendo con nerviosa entonacion: 

—jBasta! No quiero olr una palabra mas y es mejor que reserves tus 
energlas para contestarme unas preguntas. 

—^De que se trata? —inquirio Rosa, mirandolo preocupada, pues algo 
estaba cavilando y temio que el nino hubiera adivinado sus pensamientos. El 
resto de la conversation le demostro que asi era. 

—Mira, quiero saber una cosa y tienes que decirmela. 

—No, por favor... —empezo Rosa, implorante. 

—Tienes que hacerlo, o de lo contrario me arranco esta visera y me pongo 
a mirar el sol con todas mis ganas. Vamos... 

Casi parecio que queria poner en ejecucion su amenaza. Rosa, muy 
alarmada, grito: 

—Si, bueno; pregunta y te dire lo que quieras. Pero no seas imprudente y 
deja de pensar en tonterias. 

—Muy bien. Entonces, escucha, y no esquives la pregunta, como hacen 
todos. iQue conclusion saco el doctor la ultima vez que vino? ^No dijo que 
sigo peor de la vista? Mama no me lo cuenta, pero tu lo haras. 

—Creo que si —contesto Rosa, muy desfalleciente. 

—Me lo imaginaba. dijo que podria volver a la escuela cuando 
empezaran las clases? 

—No —replied Rosa en voz muy baja. 

—jAh! 

Fue eso todo, pero Rosa noto que su primo apretaba los labios y respiraba 
muy hondo, como si le hubieran aplicado un golpe tremendo. El chico 
sobrellevo la desilusion con entereza, sin embargo, y al cabo de un minuto 
pregunto muy calmo: 

—^Cuando cree que puedo volver a estudiar? jQue dificil era contestar 
aquello! Rosa comprendio, sin embargo, que debia hacerlo, pues la tia Juana 
habia declarado que ella no se atrevia y el tio Mac le suplico que hiciese 
conocer la verdad al chico poco a poco. 



—Durante unos cuantos meses, no. 

—^Cuantos meses? —pregunto el nino con patetica rebeldia. 

—Tal vez un ano. 

—jUn ano entero! jYo que esperaba volver a clase pronto! —y entonces, 
levantando la cortina de un tiron, Mac la miro con ojos de asombro, y muy 
pronto un rayo de luz le dio de lleno en la vista y el chico no pudo soportar la 
intensidad luminosa. 

—Ya tendras tiempo para todo, Mac; debes ser paciente y cuidar la vista 
mucho, porque de lo contrario la expondras a esfuerzos innecesarios, que 
hagan mas diflcil la curacion —dijo ella, llorando. 

—jNo quiero! Voy a estudiar de nuevo y me curare a mi modo. Eso de 
andar con tantos remilgos durante un tiempo tan largo es una estupidez. Los 
medicos procuran siempre tener enfermo para rato. Yo no aguanto.... jno! —y 
golpeo con el puno la almohada, como si estuviese dando de punetazos al 
medico cruel. 

—Oye, Mac —dijo Rosa muy seria, disimulando el temblor de la voz y las 
trepidaciones de su corazon—. Sabes de sobra que te has perjudicado la vista 
leyendo con luz artificial y en sitios oscuros y acostandote muy tarde. Ahora 
sufres las consecuencias. Eso es lo que dijo el medico. Es necesario que te 
cuides, tal como te ha dicho el medico, porque de lo contrario te quedaras.... 
ciego. 

—jNo! 

—Si, es verdad; y pidio que te dijesemos que solo el descanso absoluto 
puede curarte. Se que es muy doloroso, pero todos haremos lo que nos sea 
posible; te leere dias enteros, te conducire de un sitio a otro y te atendere en 
todo momento, tratando de que te resulte mas llevadero... 

Se detuvo. Era evidente que el chico no la escuchaba. Al parecer, la 
palabra «ciego» lo habia impresionado vivamente, pues enterro la cara en la 
almohada y asi permanecio tan inmovil que Rosa de pronto sintio miedo. Se 
mantuvo quieta unos minutos, deseosa de consolarlo, pero sin saber como y 
preguntandose por que no vendria el tio Mac, ya que el habia prometido 
revelar al nino la terrible verdad. 

Al poco rato, desde la almohada llego a sus oidos un ruido como de 
sollozos ahogados que la inquieto muchisimo, los sollozos mas pateticos de 
que tenia memoria. Aun cuando era ese el medio mas natural de alivio, estaba 
indicado que se evitase al nino esta clase de disgustos por razon de sus ojos 
enfermos. El libro de la Revolution Francesa se le cayo al suelo y Rosa corrio 
al sofa, arrodillandose a sus pies y diciendo con esa especie de ternura 



maternal que es tan propia de las ninas frente al dolor: 

—jMac, querido Mac, no llores! Te perjudica mas los ojos. Quita la cabeza 
del calor de la almohada y dejame refrescartela. Entiendo que estes muy 
afligido, pero no llores asl. Yo llorare por ti, si quieres; a ml no me afectara del 
mismo modo. 

Mientras hablaba, retiro la almohada suavemente y vio la visera 
completamente arrugada y manchada de lagrimas, las lagrimas del amargo 
desaliento que Mac acababa de sufrir. Mac presintio su compasion, pero era 
chico y no le dio las gracias; tan solo se incorpora en el asiento bruscamente y 
dijo, mientras procuraba enjugar las lagrimas delatoras con la manga de su 
chaqueta: 

—No te preocupes. Los ojos enfermos siempre Horan. Estoy bien. 

Rosa se le abalanzo y exclamo: 

—^No los races con ese genera aspero de lana! 

Acuestate y deja que te aplique un bano ocular. Con eso volveras a sentirte 
perfectamente. 

—Me arden espantosamente. Por favor, Rosa, ,mo les diras a los otros 
muchachos que me he portado como un chiquillo? —anadio, sometiendose a 
las ordenes de la enfermera en medio de un suspiro mas prolongado. 

Rosa, entretanto buscaba el bano de los ojos y un panuelo fino de hilo. 

—Claro que no les dire nada; pero cualquiera de ellos se sublevaria de 
igual modo ante un... un contratiempo como este. Estoy segura de que te vas a 
portar admirablemente, y sabes de sobra que estas cosas no son tan terribles 
cuando uno se habitua un poco. Ademas, es por un tiempo solamente, y si bien 
no puedes estudiar, son muchas las cosas gratas que puedes hacer. Tendras que 
llevar antiparras azules tal vez; ^no te parece divertido? 

Y mientras pronunciaba todas estas palabras de consuelo, Rosa le lavaba 
suavemente los ojos y humedecia la frente caliente con agua de lavanda. El 
paciente, inmovil, la contemplaba con expresion que aumentaba el dolor de la 
nina. 

—Homero fue ciego y Milton tambien y a pesar de su ceguera pudieron 
realizar una obra inolvidable —dijo Mac como hablando consigo mismo, en 
tono solemne, pues ni siquiera los anteojos azules provocaron una sonrisa. 

—Papa tenia un cuadro que representaba a Milton en compania de sus 
hijas, las cuales escribian lo que el les dictaba —dijo Rosa con voz grave, 
tratando de salir directamente al encuentro del nino—. Siempre me parecio un 
cuadro esplendido. 



—Tal vez yo podria estudiar si alguien me leyese, supliendo la vista que no 
puedo usar. ^Podrias tu? — pregunto el nino, asiendose esperanzado a este 
rayo. 

—Claro que si, siempre que tu cerebro soporte el esfuerzo. Lo que te ha 
hecho dano es el golpe de sol, y tu cabeza necesita descanso, segun dice el 
medico. 

—La prdxima vez que venga le hare unas cuantas preguntas y averiguare 
que cosas puedo hacer; entonces sabre cuales son mis limitaciones. jQue 
estupido fui aquel dia, asandome los sesos al sol y leyendo hasta que las letras 
empezaron a bailar una danza infernal! Ahora veo toda una serie de cosas 
raras cuando cierro los ojos bolitas negras que parecen remontarse por el aire, 
estrellas y toda suerte de objetos extranos. ^Les pasara lo mismo a todos los 
ciegos? 

—No te ocupes de los ciegos; yo seguire leyendo, ^te parece bien? Pronto 
llegamos al pasaje emocionante, y entonces te olvidaras de todo esto. 

—No, no lo olvidare nunca. jDeja la Revolucion tranquila! No quiero 
seguirla escuchando. Me duele la cabeza y siento un calor enorme. jComo me 
gustaria remar un rato en el «Petrel tormentoso»! —y el pobre Mac se removia 
como no sabiendo que hacer consigo mismo. 

—Si te cantase un poco, tal vez te dormirias y asi el dia te parecera mas 
corto. 

—Tal vez. Anoche no dormi mucho, y ademas sone como un condenado. 
Oye, lo que puedes hacer es decir a todos que ya estoy enterado, y que esta 
bien; pero no quiero que hagan un escandalo, ni vengan a poner cara de 
asustados a mi lado. Nada mas, y ahora vete, para que yo procure dormir. 
jOjala pudiese dormirme un ano entero y despertarme curado! 

—jComo lo desearia yo tambien! 

Rosa dijo esto con vehemencia tal, que Mac se sintio conmovido y a 
tientas le busco el delantal, tomandolo de una punta, como si hallase consuelo 
en tenerlo cerca de si. Pero todo lo que dijo, fue: 

—Eres un tesoro, Rosa. Cantame «Los abedules», que es somnolienta y 
siempre me adormece.... 

Muy contenta con el resultado de sus pacientes suplicas, Rosa empezo a 
cantar, con voz monotona, la bella balada escocesa cuyo estribillo repite: 

Bella nina, ^vas a ir, vas a ir a los abedules de Aberfeldie? 

No podriamos decir si la bella nina fue o no, pero nuestro amiguito tardo 
menos de diez minutos en transportarse a reinos de Morfeo, exhausto por 



efecto de las malas noticias y el esfuerzo realizado para aceptarlas 
varonilmente. 


CAPITULO 12 
LOS OTROS CHICOS 


Rosa conto a «la gente» lo que habia ocurrido, y ninguno de ellos «hizo 
escandalo» ni dijo palabra que pudiese inquietar a Mac. Este charlo con el 
medico y no fue mucho el consuelo que saco, pues descubrio que lo que 
«podla hacer» era justamente no hacer nada; pero la perspectiva de poder 
estudiar algo mas adelante, si todo andaba bien, lo animo a sobrellevar mejor 
los horrores del presente. Determinado en este sentido, se comporto tan 
admirablemente que todos se maravillaron, pues jamas supusieron que el 
tranquilo Gusano fuese capaz de tanta hombrla. 

Los ninos se impresionaron mucho, tanto por la magnitud de su afliccion 
como por la forma en que la soportaba. Fueron muy buenos con el, pero no 
especialmente sagaces en sus esfuerzos por alegrarlo y darle animo; y con 
frecuencia Rosa lo encontro abatido despues de una visita de condolencia del 
clan. Siguio la nina manteniendo su puesto de enfermera y lectora, aun cuando 
los ninos hicieron lo que podlan, pero en forma irregular. A veces se 
sorprendieron de que los servicios de Rosa fuesen preferidos a los suyos, y en 
secreto se confiaron mutuamente que «Mac se estaba aficionando mucho a los 
mimitos». Pero esto no impidio que reconociesen lo servicial que ella era, ni 
dejasen de admitir que era la unica que se habia mantenido fiel, constatacion 
que motivo cierta compuncion en alguno de ellos. 

Rosa tuvo la sensacion de que ella mandaba en aquel cuarto, ya que no en 
otros sitios, pues la tla Juana dejo en sus manos muchas cosas, una vez 
comprobado que la practica adquirida en el cuidado del padre enfermo la habia 
capacitado como enfermera y que su juventud, en casos de esta Indole, era mas 
ventaja que inconveniente. Rosa se encarino rapidamente con el paciente, 
aunque al principio lo considero el menos atrayente de sus siete primos. El 
chico no era cortes y sensato como Archie, sumiso y atento como Esteban, 
alegre y hermoso como el Principe Charlie, divertido como los mocosuelos, ni 
confidente y efusivo como el pequeno Jamie. Se lo noto rudo, distraido, 
descuidado y torpe, mas bien cazurro y nada agradable con una chica amorosa 
y dulce como Rosa. 

Pero cuando empezo el malestar, la nina descubrio muchas buenas 
condiciones en su primito y no solo aprendio a compadecerlo, sino a respetar y 



amar al pobre Gusano, que se esforzaba por ser paciente, valeroso y alegre y 
esto le resulto mas dificil de lo que suponian todos, con la unica exception de 
su pequena enfermera, que lo vela en sus momentos mas tristes. Pronto llego 
al convencimiento de que los otros no apreciaban debidamente a Mac, y en 
cierta ocasion hizo algo que causo una impresion profunda en los muchachos. 

Faltaba poco para que concluyesen las vacaciones y se acercaba el 
momento en que Mac se encontrarla fuera del mundo escolar que tanto lo 
deleitaba. Esto lo entristecio mucho, y los primeros se esforzaron en todo 
sentido por animarlo, en especial cierta tarde en que todos parecieron movidos 
por un rapto unanime de compasion. Jamie descendio trabajosamente la 
montana con una cesta de zarzamoras que habia recogido «el solito», cosa que 
bien demostraban sus dedos rasgunados y sus labios sucios. Will y Geordie le 
llevaron sus cachorritos para que hiciesen mas llevaderas sus horas de dolor, y 
los tres mayores intentaron entretenerlo con una charla sobre baseball, cricket 
y temas similares, pintiparados para recordar al invalido sus privaciones. 

Rosa habia salido en coche con el doctor Alec, el cual declare poco antes 
que la veia mas palida que un brote de patata confinado a sitios oscuros. Pero 
todo el tiempo la nina no hizo otra cosa que pensar en el primo y apenas 
retorno fue corriendo a su habitation, donde encontro la confusion mas 
espantosa. 

Con las mejores intenciones del mundo, los chicos habian hecho mas mal 
que bien y el espectaculo que se ofrecio a la vista de la enfermera Rosa fue 
poco edificante. Los perritos estaban reganando, los chicos retozaban, y los 
mayores hablaban todos a un mismo tiempo; las cortinas estaban levantadas, el 
cuarto cerrado y las zarzamoras esparcidas por todas partes. Mac, con la visera 
bastante corrida, las mejillas arreboladas y el animo soliviantado, discutia 
acaloradamente con Esteban acerca del prestamo de ciertos libros que 
apreciaba mucho pero no podia usar. 

Rosa, como hemos dicho, consideraba que aquel era su dominio absoluto, 
y recrimino a los invasores con una energia que los dejo atonitos, y en el acto 
los redujo al silencio. Jamas la habian visto indignada, y el efecto fue enorme, 
ademas de comico, pues los hizo salir como quien arrea un rebano o como una 
gallina enfurecida que defiende a su polluelo. Todos se marcharon humildes 
como corderos y los pequenos huyeron de la casa a toda carrera; pero los tres 
mayores se retiraron tan solo al cuarto contiguo, y alii aguardaron la ocasion 
de explicar las cosas y pedir disculpas, con el fin de serenar a la nina enojada, 
que de pronto habia invertido los papeles, armandoles un escandalo de padre y 
muy senor mio. 

Mientras esperaban, a traves de la puerta entreabierta vieron lo que sucedia 
y comentaron los hechos en forma breve y expresiva, muy arrepentidos y 



avergonzados por el dano que sin querer habian hecho. 

—Ha ordenado el cuarto en un abrir y cerrar de ojos —dijo Esteban, 
despues de mirar un rato—. Nosotros hemos hecho muy mal en meter los 
perritos y armar toda esa baraunda. 

—El pobre Gusano se queja como si ella estuviese pisandolo, en vez de 
cuidarlo igual que a un gatito enfermo —dijo Charlie, que acababa de olr a 
Mac quejandose de que tenia «la cabeza hecha un bombo»—. jQue enojado 
esta! 

—Rosa lo serenara. Lo cierto es que la culpa es nuestra por el enredo que 
hemos hecho, y por habernos salido, dejandole a ella la tarea de tranquilizarlo. 
Yo irla para ayudar, pero ^que puedo hacer? —preguntaba Archie, muy 
deprimido, pues era un chico consciente y se indignaba por no haber sido mas 
previsor. 

—Lo mismo me ocurre a mi —expreso Charlie, revolviendo en su cerebro 
una idea que de continuo lo atormentaba—. jQue curiosa habilidad tienen las 
mujeres para atender enfermos! 

—Con Mac ha sido buenisima —opino Esteban un poco en tono de 
reproche. 

—Mejor que su propio hermano, ^verdad? —lo interrumpio Archie, que 
hallo consuelo en el reconocimiento de culpas ajenas. 

—Bueno, no hace falta que te sientas predicador — protesto Esteban, 
defendiendose—. Ninguno de ustedes ha hecho nada, y bien pudieron, pues 
Mac les tiene mas aficion que a mi. Dice que yo siempre lo pongo nervioso, y 
la culpa de lo que me pasa es mia solo. 

—Todos hemos sido egoistas y lo hemos descuidado, de modo que no 
discutamos mas y procuremos portarnos mejor —manifesto Archie, aceptando 
generosamente mas que su parte de culpa, pues habia sido menos desatento 
que cualquiera de los otros. 

—Rosa lo ha acompanado con toda abnegacion, y no debe extranarnos que 
la prefiera a su lado. Yo, en su lugar, pensaria lo mismo —interpuso Charlie, 
convencido de que habia sido injusto con la chica. 

—^Saben una cosa, muchachos? Nos hemos comportado mal con Rosa, y 
tenemos que ponernos al dia, sea como sea —opino Archie, amparado en su 
sentido del honor y de la obligation de pagar las deudas que se contraen, asi 
sea con una nina. 

—Estoy arrepentidisimo de haberme burlado de su muneca cuando Jamie 
la zarandeo, y de haberme enojado cuando lloro por habersele muerto el gatito 
—dijo ahora Esteban, confesando valientemente sus delitos y denotandose 



dispuesto a reparar el dano, con solo que supiese como—. Claro, las chicas a 
veces son muy bobas. 

—Lo que yo pienso hacer —dijo el Principe, mirando desde su metro y 
sesenta y pico, como si alii tuviese a Rosa, que a su lado no pasaba de ser una 
pigmea —es arrodillarme y pedirle perdon por haberla tratado como una 
criatura. ^Se acuerdan como se puso? Pensandolo bien, apenas si tiene dos 
anos menos que yo, y eso no es mucho. 

—Lo que tiene es un corazon mas grande que una casa y una cabeza 
extraordinaria. Mac dice que entiende muchas cosas antes que el, y mama la 
considera extraordinariamente simpatica, aunque mama no conoce todas las 
chicas del mundo. No hace falta que te pongas tan orgulloso, Charlie, a pesar 
de tu estatura, pues Rosa prefiere a Archie y asegura que la trata mas 
respetuosamente. 

—Esteban se ha puesto mas arrebatado que un gallo de rina. No te alarmes, 
criatura, que de nada puede servirte. Claro que todos prefieren al Jefe; tiene 
que ser asi, y al que este en contra le estropeo la cabeza. Vamos, Dandy, 
calmate y serena el espiritu, no sea que te tropieces con un espiritu ajeno. 

Esto dijo el Principe con mucha dignidad y sin alterarse, mientras Archie 
denotaba la satisfaction causada por el buen concepto de su pariente y Esteban 
se tranquilizaba, convencido de que habia cumplido su deber como primo y 
como hermano. Siguio una pausa, durante la cual la tia Juana aparecio en el 
otro cuarto, trayendo una bandeja suntuosamente preparada para la cena del 
enfermo, pues era esta una tarea en la cual no permitia intromisiones. 

—Si tienes un minuto antes de marcharte, hija mia —dijo la senora Juana, 
mientras untaba un panecillo con manteca, adoptando para ello una pose 
senorial y al tiempo en que Mac derramaba te sin que nadie le dijese una 
palabra—,trata de hacerle otra visera, ya que esta se ha manchado de 
zarzamora y es necesario este bien limpio, pues manana va a poder salir si el 
dia es nublado. 

—Bueno, tia —contesto Rosa con tanta humildad que a los chicos costo 
trabajo admitir que aquella era la misma voz enojada de pocos minutos antes, 
cuando les ordeno energicamente que se marchasen de alii. 

No tuvieron tiempo de salir de donde estaban sin que ella se encontrase ya 
en la sala, sentada ante una mesita y cosiendo un pedazo de seda verde. Todos 
quisieron decirle algo que reflejase su arrepentimiento, pero ninguno supo 
como empezar, y era evidente, dada la expresion de Rosa, que la nina habia 
decidido mantener su dignidad incolume hasta que se hubieran rebajado 
debidamente. El silencio se tornaba embarazoso, cuando Charlie, que poseia 
todas las artes de persuasion de los bribones, se arrodillo lentamente delante 



de Rosa y le dijo golpeandose el pecho: 

—Perdoname esta vez y no lo hare mas. 

No era facil mantener la actitud, pero Rosa logro sobreponerse a sus 
emociones con esfuerzo y contesto: 

—Es el perdon de Mac, y no el mlo, el que debes pedir, pues a ml no me 
has causado dano; y no me sorprenderla que en realidad lo hayais empeorado 
con tanta luz y tanto estruendo, y sobre todo por haberle hablado de cosas que 
solo podlan preocuparlo. 

—^Crees realmente, primita, que le hemos causado mucho dano? — 
pregunto Archie, cuya mirada denotaba su inquietud, mientras Charlie, 
acurrucado entre las patas de la mesa, era la imagen viva del arrepentimiento. 

—Si, lo creo, porque la cabeza le duele mucho y tiene los ojos tan rojos 
como... como esta bolsa —contesto Rosa, clavando su aguja, mientras 
cavilaba, en un abultado alfiletero de franela. 

Esteban se tiro de los cabellos, metaforicamente hablando, pues se revolvio 
el copete, de que. tan orgulloso solia estar, y lo dejo enmaranado, cual si 
aquello fuese una expiation. Charlie se abandono a su suerte impia, tambien 
metaforicamente hablando; faltaba tan solo que alguien lo tomase y lo 
condujese al patibulo. Pero Archie, que era el que mas abatido se sentia, no 
dijo nada como no fuera expresar su proposito firme de leerle a Mac hasta que 
tuviera los ojos tan encarnados como doce alfileteros todos juntos. 

Viendo el efecto logrado con sus recriminaciones, Rosa creyo que no 
estaria mal aplacarse un poco y ofrecerles un rayo de esperanza. Era imposible 
no humillar un poco al Principe, por lo menos de palabra, pues la habia 
ofendido demasiado, y es asi como le dio un golpecito con el dedal en la 
coronilla, diciendo, con aire de superioridad infinita: 

—No seas tonto y levantate. Te dire algo mejor que eso de arrastrarte por 
el suelo y estropear la ropa. 

Muy obediente, Charlie se sento en una banqueta a los pies de Rosa; los 
otros pecadores se aproximaron para escuchar las palabras que la sabiduria 
verteria por sus labios, y Rosa, suavizada por obra y gracia de toda esta 
humildad tan grata, se dirigio a ellos maternalmente. 

—Vean, muchachos, si lo que quieren es ser buenos con Mac, esta es la 
forma en que pueden hacerlo. No sigan hablando de cosas que el no puede 
hacer; ni vayan a contarle como se han divertido jugando a la pelota. Busquen 
un buen libro y leanle un rato; animenlo para que no sienta la pena de no ir a la 
escuela, y ofrezcanle ayuda para el estudio; eso pueden hacerlo mejor que yo, 
porque soy mujer, y no aprendo griego, latin ni esas cosas eruditas. 



—Si, pero tu puedes hacer un sinfin de cosas mucho mejor que nosotros y 
ya lo has demostrado —dijo Archie, cuya mirada de aprobacion halago mucho 
a Rosa. Sin embargo, la nina no pudo menos de dirigir a Charlie una nueva 
pulla y levantando un poco la cabeza, al tiempo que retorcia el labio para 
disimular el esfuerzo por contener una sonrisa, dijo: 

—Has dicho de mi cosas que no me han gustado. 

Esta observacion dio motivo a que el Principe se tapase la cara con las 
manos, y Esteban levanto la cabeza, orgulloso al ver que el ataque no iba 
dirigido contra el. Archie rio, y Rosa, viendo un humilde ojo azul que se 
guinaba en direction hacia ella detras de dos manos morenas, le pego un 
tironcito a Charlie en la oreja y alargo la rama de olivo de la paz. 

—A ser buenos todos, y a pensar cosas en bien de Mac —y tan 
placidamente sonrio, que los chicos creyeron que el sol brillaba y penetraba de 
pronto a raudales, abriendose paso detras de una nube oscura. 

La tormenta aclaro el aire y siguio una calma placentera, durante la cual se 
formularon proyectos de las clases mas variadas y sorprendentes, pues todos 
ardian en deseos de ofrecer sacrificios en el altar del pobre Mac, y Rosa era la 
estrella que los guiaba y a la cual obedecian ellos con rendida humildad. Por 
supuesto, tan elevado estado de cosas no podia durar mucho, pero mientras 
duro fue agradabilisimo, y dejo huellas excelentes en los espiritus de todos una 
vez que paso el ardor primero. 

—Bueno, ya esta esto listo para manana, y confio que amanezca nublado 
—dijo Rosa, cuando concluyo la nueva visera, cuyo progreso observaron los 
ninos con interes. 

—Yo habia pedido un dia de sol extraordinario, pero voy a decirle al 
encargado del tiempo que cambie mi ruego —dijo Charlie, que habia vuelto a 
su gallardia habitual—. Es un empleado muy voluntarioso, y me atendera. No 
te inquietes. 

—Para ti es muy facil hacer bromas, pero ^te gustaria llevar en los ojos una 
visera como esta durante semanas y semanas? —le pregunto Rosa, poniendole 
al mismo tiempo la visera en los ojos. 

—jEs espantoso! Quitamela, quitamela. No me sorprende que el pobre 
chico, condenado a llevar esto siempre, ande de tan mal humor —y Charlie, 
sin moverse del sitio en que estaba sentado, miraba lo que a su juicio era un 
verdadero instrumento de tortura, con la cara tan contrita que Rosa se la quito 
suavemente y entro a dar las buenas noches a Mac. 

—Yo la acompanare a casa —dijo Archie, olvidando que poco antes habia 
sido objeto de burlas—, porque es un poco timida y esta oscuro. 



—Me corresponde a mi, ya que esta cuidando a mi hermano —lo 
interrumpio Esteban, tratando de afirmar sus fueros. 

—Vamos todos y asi la distraeremos mas —propuso Charlie en un arrebato 
de galanteria que emociono a todos. 

—jMuy bien pensado! —dijeron al unisono, y asi, hicieron, con gran 
sorpresa y secreta alegria de Rosa, si bien Archie fue el que mas la cuido, pues 
los otros dos pasaron todo el camino saltando cercos, corriendo carreras y 
haciendo ejercicios de rina. 

Al llegar a la puerta se arreglaron las ropas, le dieron las manos 
cordialmente y la saludaron con reverencias, retirandose con suma elegancia y 
dignidad y separandose de Rosa, la cual quedo meditando. 

—Si, esta bien. Asi es como me gusta que me traten. 


CAPITULO 13 

RINCONCITO AGRADABLE 


Finalizadas las vacaciones, los chicos fueron enviados de nuevo a la 
escuela y el pobre Mac quedo a solas con sus lamentaciones. Ya podia salir del 
cuarto en sombras, y un adelanto senalaba el hecho de que pudiera usar las 
antiparras azules, aunque a traves de ellas las cosas adquiririan un tinte 
desagradable, como es bien de suponer. Lo unico que se le permitia era andar 
de un lado a otro y procurar divertirse sin emplear los ojos para nada. El que 
haya estado condenado a esta clase de ociosidad puede entender perfectamente 
cual seria el estado de animo del nino y justificar que cierta vez dijese a Rosa 
visiblemente afligido: 

—Mira, si no me inventas alguna nueva distraction u ocupacion, voy a 
concluir por golpearme la cabeza con un hierro. 

Rosa fue corriendo a ver al tio Alec, en busca de consejo, y este ordeno 
que el paciente y la enfermera se trasladasen a las montanas durante un mes, 
acompahados por la tia Jessie y Jamie. Pokey y la madre de este formaron 
tambien parte de la comitiva, y una alegre manana de septiembre seis 
entusiastas viajeros subieron al expreso de Portland; o sea, dos mamas 
sonrientes, cargadas con fardos y cestos de comida; una linda joven, que 
llevaba en el brazo una bolsa de libros; un chico alto y delgado con el 
sombrero calado hasta los ojos; y dos ninos muy pequenos, que estiraban las 
piernas y sonreian con sus caritas gordinflonas, encantados de saber que por 
fin «viajaban de veras». 



Un crepusculo singularmente hermoso senalo, al final de la venturosa 
jornada, su arribo a un portal ancho y verde, donde retozaban a sus anchas un 
potro bianco, una vaca bermeja, dos gatos, cuatro gatitos y unas doce 
personas, entre viejos y jovenes. Todos estos saludaron y sonrieron 
cordialmente, y una chica pizpireta beso a los recien llegados, uno por uno y 
les dijo: 

—Bueno... Me alegro infinitamente de verlos. Pasen, pasen y ponganse 
comodos, y en menos que canta un gallo les hare servir el te, pues supongo 
que vienen cansados. Lizzie, ensena a estos senores los cuartos del piso alto; 
Kitty, corre y ayudale a papa con los equipajes; y tu, Jenny, ven conmigo a 
preparar la mesa para cuando bajen. 

Las chicas se dieron mucha mana y mucha prisa, y poco tardaron los 
huespedes en sentirse como en sus propias casas, tanta fue la hospitalidad. La 
tia Jessie se encanto con las alfombras y almohadones hechos en casa y los 
muebles de aspecto raro; Rosa no pudo apartarse de las ventanas, pues cada 
una de ellas hacia de marco a un paisaje soberbio, y los ninos se hicieron 
amigos de los otros chicos en el acto y muy pronto tuvieron los brazos llenos 
de pollitos y gatitos, pareciendoles mentira que no hubiesen ido antes alii. 

El sonido de un cuerno los llamo a la mesa y un conjunto bullicioso, del 
cual formaban parte seis chicos ademas de los pequenos Campbell, se reunio 
en el largo comedor, todos ellos bien munidos de apetitos montaneses y con el 
mejor humor del mundo. No habia forma de ser timidos o guardar discrecion, 
pues los raptos de alegria eran como para desalmidonar a los mas tiesos y dar 
placer a los mas tristes. Mama Atkinson, como todos llamaban a la duena de 
casa, era la mas alegre y mas activa, pues volaba de un sitio a otro para servir 
a los chicos, trayendo nuevos platos, y ahuyentando los animales, cuya, 
sociabilidad era tanta que el potro se metio dentro en busca de azucar, los 
gatos se sentaban en los regazos de la gente, mirando significativamente la 
comida y las gallinas limpiaron de migas el piso de la cocina, sin que entre 
ellas decayese la cacareante conversation un solo momento. 

Todos salieron despues del te, para ver la caida del sol, que contemplaron 
hasta que desaparecio por completo el rojo crepuscular y los mosquitos 
tocaron a retreta con sus zumbidos. La musica de un armonio sorprendio a los 
excursionistas, y en el salon descubrieron a papa Atkinson arrancando sentidas 
notas de un instrumento que el mismo habia fabricado. Rodearonlo todos los 
chicos, y conducidos por las hermanas, cantaron alegremente hasta que Pokey 
cayo dormido detras de la puerta y Jamie se puso a boquear ostensiblemente 
en mitad de su cancion favorita. 

«Cu—cu», decian las palomitas, «cu—cu» en lo alto del pino mas elevado. 

Los viajeros mas viejos, como estaban cansados, fueron retirandose 



lentamente y no tardaron en caer profundamente dormidos, acariciados por el 
contacto de sabanas de confeccion casera y colchones toscos hechos por mama 
Atkinson, la cual se dirla que en ellos puso algunos polvos narcoticos, pues tan 
prof undo y placentero fue el sueno. 

A1 dla siguiente dieron comienzo a la vida al aire libre, que tan grandes 
milagros obra en las mentes cansadas y los cuerpos debiles. El tiempo era 
perfecto, y el aire de la montana vigorizo a los ninos como jovenes corderos; 
mientras que los mayores se sonrelan unos a otros, diciendose: 

—^No es esplendido todo esto? 

Hasta el mismo Mac, que tan quieto andaba todo aquel tiempo, fue 
sorprendido en momento en que intentaba saltar un alambrado, y cuando Rosa 
llego a su lado en veloz carrera, le propuso que fuesen al bosque a cazar un 
gato montes. 

Jamie y Pokey fueron alistados inmediatamente en la Infanterla Ligera del 
Rinconcito Agradable, compania realmente soberbia, compuesta unicamente 
de oficiales que llevaban, todos ellos, sombreros de tres picos echados, 
banderas, espadas en alto o tambores. Era un espectaculo como para conmover 
al mas inconmovible el de ver a aquella patrulla marcial marchando en 
perfecta formacion por el patio y salir de el comandados por el Capitan Dove, 
un chicuelo pomposo, de cabeza grande, que tenia once anos de edad, que 
impartla con la gravedad de un general verdadero todas aquellas ordenes, 
obedecidas por su falstafico ejercito con mas sumision que pericia. Los 
pequenos Snow se portaron muy bien, y el teniente Jack Dove era digno de 
verse, no menos que el tambor Frank, mandadero de la casa mientras 
rataplaneaba con toda la fuerza de su corazon y sus palillos. Jamie habia hecho 
instruction con anterioridad, y fue ascendido a coronel en el acto; pero Pokey 
fue la mejor de todos y provoco una ovation entusiasta y espontanea de los 
espectadores cuando aparecio en la retaguardia con el sombrero de tres picos 
caido sobre un ojo, la bandera apoyada en un hombro y su espada de madera 
bien levantada. Tenia la cara sonriente y los rizos se le balanceaban gozosos al 
tiempo en que sus piernas se movian con esfuerzo, en el vano intento de 
marcar el paso varonilmente. 

Mac y Rosa estaban recogiendo zarzamoras junto al camino cuando 
acertaron a pasar los soldados sin verlos, ofreciendoles un espectaculo a la vez 
comico y bonito. Un poco mas lejos estaba uno de los camposantos familiares 
tan comunes por aquellos sitios, y al llegar alii el Capitan Fred Dove ordeno 
que su compania hiciese alto, explicando la razon con estas palabras: 

—Eso es un cementerio, y corresponde acallar los tambores y bajar las 
banderas al pasar, aunque tal vez sea necesario tambien que nos quitemos los 
sombreros; me parece mas respetable. 



—^No son encantadores los chicos? —dijo Rosa en voz baja, mientras la 
pequena tropa reanudaba su marcha con lento redoblar de los tambores 
ensordecidos, las banderas y espadas bajas y todas las cabezas descubiertas. 
Todos los rostros estaban serios y las sombras de los arboles jugueteaban en 
ellos. 

—Vamos a seguirlos, a ver que se proponen —dijo Mac, a quien eso de 
estar sentado en un muro comiendo zarzamoras, por mucho que fuese un lujo, 
estaba resultando aburrido. 

Siguieron y oyeron la musica de nuevo con fuerza, vieron las banderas en 
alto otra vez, flameando al viento una vez que hubieron pasado el cementerio 
y vieron como la compama penetraba en una iglesia en ruinas que se hallaba 
en la union de tres caminos. Al instante oyeron canto y apresuraron el paso, 
acercandose sin hacer ruido y mirando por una de las ventanas rotas. 

El Capitan Dove se habla encaramado en el carcomido pulpito de madera y 
contemplaba solemnemente sus soldados, los cuales, despues de haber dejado 
las armas en el portico, ocuparon lugares en los banquillos y entonaban los 
himnos dominicales con gran vigor y deleite. 

—Oremos —dijo el Capitan Dove con toda la reverencia de un capellan 
del ejercito; y junto las manos, repitiendo una oracion que suponla sabrlan 
todos, una oracion excelente, pero no adecuada para la manana, pues era: 

«Permite que ahora me acueste a dormir». 

Todos la dijeron con amor y emocionaba ver a las criaturas agachando las 
cabezas rizadas y musitando las palabras que tan familiares eran a todos ellos. 
Acudieron lagrimas a los ojos de Rosa mientras miraba y Mac se quito el 
sombrero sin darse cuenta, pero al instante volvio a encasquetarselo, como si 
se avergonzara de demostrar sentimiento. 

—Pronunciare ahora un sermon corto, y mi texto ha de ser «Ninos, amaos 
los unos a los otros». Pedl a mama que me lo indicara, y creyo que este 
serviria; de modo que a quedarse quietos todos, que ya empiezo. No hables, 
Marion; tienes que escucharme. Esto significa que debemos ser buenos los 
unos con los otros, ser justos y no renir como hicimos hoy mismo con motivo 
del cochecito. No es posible que Jack viaje siempre dentro y no hay razon para 
que se enfurezca porque quiero ir con Frank. Annette debe hacer de caballo 
algunas veces y no siempre de cochero; Willie ha de comprender que Marion 
tiene derecho a construirse la casa al lado de la suya, pues lo hara, y no es 
necesario armar un escandalo por eso. Jamie parece ser un buen chico, pero 
tendre que sermonearlo si as! no resulta. No, Pokey, en la iglesia no se esta con 
el sombrero puesto ni se besa a nadie. Ahora, recuerden todos lo que acabo de 
decirles, porque soy el capitan y tienen que hacerme caso. 



En este momento el Teniente Jack se hizo olr en una expresion de rebeldla: 

—Me tiene sin cuidado que seas el capitan; vale mas que te cuides y nos 
digas como hiciste para llevarte mi correa, como te quedaste con el bunuelo 
mas grande y por que no fuiste justo cuando tenlamos el camion. 

—SI, y tu le pegaste a Frank, que yo lo vi —vocifero Willi Snow, 
moviendose en su banco. 

—Y tu me quitaste el libro y lo escondiste porque no quise acompanarte a 
la hamaca —anadio Annette, la mayor del trio Snow. 

—No pienso hacer mi casa al lado de Willie como no lo vea conforme, de 
modo que... —intervino la pequena Marion. 

—Voy a seguir besando a Jimmy, y si me he quitado el sombrero es porque 
un pincho me haria mal —grito Pokey, sin prestar atencion a los esfuerzos de 
Jamie por mantenerla callada. 

Esta insubordinacion de las filas dejo atonito al Capitan Dove; pero como 
era personaje digno y tranquilo, acallo la rebelion con gran tacto y mucha 
inteligencia, diciendo rapidamente: 

—Cantaremos ahora el ultimo himno, «Dulce, dulce adios», que todos lo 
conocen y pueden cantarlo muy bien, y luego nos iremos a comer algo. 

La paz quedo restablecida sin mas ni mas y las voces unidas en el esfuerzo 
melodico acallaron las risas de Rosa y de Mac, que no pudo mantenerse serio 
durante la ultima parte de tan extrano servicio religioso. Quince minutos de 
reposo fueron pocos para que la compama marchase a la vuelta con igual 
marcialidad que a la ida. Lo peor del caso (y me apena confesarlo) es que toda 
la tropa echo a correr en desorden, cada uno como mejor podia, y pronto 
estaban sentados en torno a su merienda, olvidados por completo de lo que 
Jamie (impresionado con aquellas palabras del sermon) calificaba de 
«maravillosa conferencia del capitan». 

Fue sorprendente todo lo que encontraron como distraction en el 
Rinconcito Agradable; y Mac, en vez de estar acostado en una hamaca 
escuchando lectura, como se habia figurado, fue el mas ocupado de todos. Lo 
invitaron a hacer el trazado de Skeeterville, una ciudad que los ninos fundaron 
en un campo de gayubas; y fue para el un juego entretenido proyectar los 
pequenos caminos, determinar los lotes de las casas, dirigir las obras de 
salubridad y consultar acerca de los mejores sitios para edificios publicos, 
pues Mac era un chico todavla, a pesar de sus quince anos y su gran amor por 
libros. 

Luego fue a pescar con un cierto caballero jovial Oeste; y aunque rara vez 
pescaban otra cosa que resfriados, se divirtieron mucho y les resulto un sano 



ejercicio perseguir imaginarias truchas que se les metia en la cabeza atrapar a 
toda costa. Mac le tomo gran aficion a la geologia, y anduvo haciendo 
investigaciones en rocas y piedras, pronunciando sesudos discursos sobre 
«estratos, periodos y restos fosiles», mientras Rosa juntaba hojas y llquenes y 
le daba lecciones de Botanica, a cambio de las suyas de Geologla. 

La vida fue alegre; pues las chicas de los Atkinson dejaban de organizar 
picnics constantemente y lo hacian con gran entusiasmo, sin cansarse jamas. 
Los visitantes pasaron los dias muy a gusto, y antes de que transcurriese el 
mes, fue claro y evidente para todos que el doctor Alec habia acertado con la 
medicina prescripta para sus pacientes. 


CAPITULO 14 
FELIZ CUMPLEANOS 


El doce de octubre era el cumpleanos de Rosa, pero por lo visto no habia 
nadie que recordara ese detalle interesante y a ella le parecio feo mencionarlo, 
de modo que la noche anterior se durmio pensando si tendria regalos. La 
respuesta llego por si sola a la manana siguiente, y abriendo los ojos 
contemplo una figura blanca y negra sentada en su almohada, que la miraba 
con un par de ojos redondos como moras, mientras una patita velluda le rozaba 
la nariz, llamando su atencion. Era Kitty Comet, el mas hermoso de todos los 
mininos del mundo, y por lo visto cumplia una mision, pues adornaba su 
cuello un mono rosado y en un papelito clavado con un alfiler se leian las 
palabras: «Para la senorita Rosa, de Frank». 

Esto la alegro inmensamente, pero no era mas que el comienzo, pues en 
forma encantadora siguieron llegandole sorpresas y regalos durante el dia 
entero, demostrandose con muchos de ellos cuan bromistas eran las chicas de 
los Atkinson y que gran afecto sentian por Rosa. El mejor de todos ellos fue 
recibido en el camino a la montana de los vientos, Mount Windy—top, donde 
habian decidido realizar un picnic, para conmemorar la magna fecha. Tres 
alegres partidas se pusieron en marcha poco despues del desayuno, pues 
fueron todos, decididos a disfrutar de un dia excelente, en especial mama 
Atkinson, que llevaba un sombrero de ala tan ancha como una sombrilla y no 
se habia olvidado el cuerno con que solia llamar a las comidas, para que no se 
alejase mucho el rebano. 

—Yo conducire a la tia y unos cuantos chicos —dijo Mac en un aparte 
confidencial durante el revuelo que precedio a la partida—, de modo que tu 
vas en el pony. Por favor, retrasate bastante cuando lleguemos a la estacion, 



plies vamos a recibir un paquete que no debes ver hasta la hora de comer. 
Supongo que no tendras inconveniente. 

—De ningun modo —contesto Rosa—. Me ofenderia si fuese en cualquier 
otro momento, pero en los cumpleanos y la Navidad la diversion es mayor si 
una se hace la tonta y la ciega, y se resigna a quedar arrumbada en los 
rincones. Cuenta conmigo, Ojos de Vidrio. 

—Detente debajo del arce grande hasta que te llame, y asi no podras ver 
nada —agrego Mac, mientras la ayudaba a montar el pony que su padre habia 
mandado para el. «Barkis» era tan educadito y docil, que Rosa sintio 
vergiienza de cabalgar en aquel caballito, pues habia aprendido a andar a 
caballo con el secreto proposito de sorprender al doctor Alec cuando 
estuviesen de vuelta. 

Emprendieron la marcha y al llegar al arce rojo, Rosa se detuvo obediente; 
pero no pudo menos de lanzar miraditas en la direction prohibida mientras 
aguardaba la llamada. Si, habia un cesto grande debajo del asiento, y luego vio 
a un hombre alto a quien Mac parecia introducir presurosamente en el coche. 
Le basto con mirar una vez y, lanzando un grito de gozo, Rosa partio camino 
abajo con toda la velocidad de que «Barkis» era capaz. 

—Ahora voy a sorprender yo al tio —se dijo—. Me le aparecere de pronto 
en gran estilo, y le demostrare que, despues de todo, no soy tan cobarde como 
me supone. 

Alentada por esta ambition, guio a «Barkis» por un atajo, y para hacer 
mayor la sorpresa lo dejo librado a su propio arbitrio en el descenso por un 
camino de piedra cuya curva era muy pronunciada. La cosa habria salido a 
pedir de boca, de no ser que dos o tres gallinas aturrulladas aparecieron en el 
camino inesperadamente, cacareando a mas no poder y dando motivo con ello 
a que se detuviese «Barkis». Tan brusco fue esto que la jinete cayo al suelo en 
forma harto deslucida, delante mismo del hocico de Sorrel. 

Rosa se puso en pie de nuevo antes de que el doctor Alec saliese del 
faeton, y se le echo al cuello con sus dos brazos sucios de tierra, diciendo: 

—jComo me alegra verlo, tio! Esto es mejor que un carro lleno de 
golosinas y juguetes, y no se imagina lo contenta que estoy. 

—^No te has lastimado, criatura? La caida ha sido seria, y temo que te 
hayas hecho dano —dijo el doctor con mucha ansiedad, mientras la 
contemplaba orgulloso. 

—Si acaso debo tener herido el amor propio, pero no los huesos. jQue 
lastima! Yo que pensaba hacer las cosas tan bien, y estas estupidas gallinas lo 
han echado a perder todo. 



—No quise dar credito a mis ojos cuando pregunto por ti y Mac me senalo 
una valiente amazona que bajaba la cuesta a velocidad vertiginosa. Nada 
hubieses podido hacer que me causara mas alegria, y estoy encantado de ver lo 
bien que andas a caballo. Ahora, ^quieres montar de nuevo, o le cedemos el 
sitio a Mac? —pregunto el tio Alec, pues Jessie propuso que se pusiesen en 
marcha y los otros les hacian sena para que siguiesen. 

—El orgullo esta por encima de las caidas, pero es mejor no hacer pruebas 
de nuevo —dijo Mac, que habria debido no ser mortal para no sentir la 
tentacion de gastar una bromita ahora que la ocasion se presentaba tan 
propicia. 

—Prefiero seguir a caballo. Vamos, a ver quien los alcanza antes. 

A1 instante estuvo en el lomo del animal y en marcha de nuevo, haciendo 
todo lo posible por borrar el recuerdo de su caida y a este objeto procure 
mantenerse muy erguida, con la cabeza levantada y el cuerpo recto, 
acompanando ritmicamente los movimientos del caballito, que se balanceaba 
como una hamaca. 

—Tendria que verla saltando empalizadas y corriendo cuando salimos a 
ejercitarnos juntos. Y se lanza en carrera desenfrenada, esquivando piedras y 
otros obstaculos con igual pericia que yo —explico Mac, como una especie de 
complemento a las alabanzas que el doctor habia expresado acerca de su 
alumna. 

—Me temo, Alec —intervino la senora Jessie, que en sus tiempos dio que 
hablar tambien—, que va a parecerte una especie de pequeno marimacho, pero 
lo interesante del caso es que disfruta mucho con estas cosas y me ha faltado 
animo para prohibirselo. Su habilidad me tomo de sorpresa y realiza las 
proezas mas extraordinarias. Dice que su naturaleza vigorosa le pide esas 
expansiones y no tiene otro remedio que correr o gritar, este bien o no. 

—i Bueno, bueno! —exclamo el doctor Alec, frotandose las manos 
satisfecho—. No podrian darme una noticia mejor. Que corra y grite todo lo 
que quiera; es signo de buena salud y tan natural en una chica alegre como 
retozar en un animal lleno de vida. De los pequenos marimachos salen las 
ninas robustas y prefiero ver a Rosa jugando al futbol con Mac antes que 
encontrarla luciendo labores de mostacilla como esa Annabel Bliss, que parece 
una enanita enferma. 

—Esta bien, pero tampoco es posible que siga jugando al futbol mucho 
tiempo, pues debe pensar que en la vida tendra que realizar muchas tareas 
propias de mujer —empezo la senora Jessie. 

—Tampoco Mac seguira jugando al futbol mucho tiempo, pero teniendo 
buena salud estara mejor capacitado para los negocios. El lustre se anade facil, 



si el cimiento es fuerte; pero en madera floja no hay dorados que valgan. Estoy 
convencido de que tengo razon, Jessie; y si el resultado que obtenga con la 
nina en los proximos seis meses es tan bueno como el de los anteriores, 
entonces mi experimento habra triunfado. 

—No hay duda; pues cuando comparo esa cara sonrosada y alegre con la 
otra, palida y contrita, que tanta afliccion me causaba hace poco, estoy en 
condiciones de creer en cualquier milagro —dijo la senora Jessie, mientras 
Rosa giraba la cabeza para senalar un espectaculo encantador y sus mejillas 
parecian las manzanas rojizas del huerto cercano, sus ojos tenian la claridad 
del cielo de otono que los cubria y toda ella denotaba energia y vigor. 

Un rato de juego entre las rocas, del cual participaron todos, fue seguido 
por una comida de verdadero estilo gitano, que los chicos hallaron deleite en 
preparar. Mama Atkinson se puso el delantal, se arremango los brazos y se 
dedico al trabajo con igual entusiasmo que si estuviera en su propia cocina, 
haciendo hervir la marmita sostenida en tres palos sobre un fuego de ramas, 
mientras las chicas ponian la mesa en la tierra cubierta de musgo, llenandola 
de apetecibles productos del campo, y los pequenos tropezaban entre si y con 
todos los demas hasta que el sonido del cuerno los llamo a ocupar sus sitios. 

Despues de la alegre comida y el intervalo de descanso que la siguio, por 
eleccion unanime se jugo a charadas en accion. Un lugar liso y verde entre dos 
pinos fue elegido como escenario; colgaron echarpes, reunieron objetos de 
utileria, se separaron actores y publico y fueron eligiendo palabras. 

Al representarse la primera escena descubrieron a Mac en actitud de 
abatimiento y muy desalinado, preocupado visiblemente. Entro en direction a 
Mac una figura muy rara, que llevaba en la cabeza una bolsa de papel madera. 
Por un agujero practicado en el medio salia la naricita rosada; por otro se le 
veian los dientes relucientes y mas arriba los ojos, que parecian despedir 
chispas. A cada lado de la boca habia matas de hierba, cuyo objeto era simular 
bigotes y los angulos superiores de la bolsa estaban retorcidos como orejas. 
Nadie pudo dudar un solo instante que el echarpe negro que llevaba clavado 
detras representaba un rabo. 

Este animal extrano, mediante pantomima, parecia consolar a su amo y 
ofrecerle consejo, el cual fue seguido instantaneamente, pues Mac se quito las 
botas y le ayudo a ponerselas; luego, besando esperanzado su patita, le ordeno 
retirarse y el otro ronroneo tan a lo vivo, que por todas partes se oyeron gritos 
de «jGato, minino, botas!». 

—Gato es la respuesta —contesto una voz, y cayo el telon. 

La siguiente escena fue mas dificil, pues entro un nuevo animal, en cuatro 
patas esta vez, con una cola distinta y orejas largas. Un gran echarpe le 



ocultaba la cara, pero un rayo de luz jugueton delataba el brillo de algo que 
bien podlan ser antiparras debajo del fleco. En el lomo cabalgaba un 
caballerito vestido a la oriental, al cual pareria que no era del todo facil 
mantenerse en su sitio cuando la bestiezuela se movla mucho. De pronto entro 
una aparicion, toda vestida de bianco, con alas de papel de diario en la espalda 
y rizos dorados en torno a la cara. Lo curioso, fue que la bestia la vio y 
retrocedio en el acto, mientras que el jinete, al parecer, no vela nada y siguio 
castigando al animal despiadadamente, pero sin lograr resultado alguno, pues 
el espiritu quedo inmovil en mitad del camino y el animalito no avanzaba ni 
un paso. Siguio una escaramuza, consecuencia de la cual fue que el caballero 
del traje oriental fue derribado sobre un helecho, mientras que su cabalgadura, 
poseedora de mejor education, se postro de hinojos ante la vision misteriosa. 

Los chicos seguian a oscuras; pero mama Atkinson dijo repentinamente: 

—Si eso no es Balaam y el asno, me gustaria saber que representa. Rosa es 
un angel precioso, ^verdad? 

«Asno» era la solution, y el angel se retiro, esbozando en sus labios una 
sonrisa de satisfaction mundana motivada por el elogio que acababa de 
escuchar. 

Siguio luego una hermosa escenita del cuento inmortal «Ninos en el 
bosque». Jamie y Pokey entraron al trotecito, tornados de las manos, y como 
habian ensayado esta parte muchas veces, se desenvolvieron con gran soltura, 
haciendose mutuamente indicaciones que llegaron ron hasta el auditorio. 
Recogieron las bayas, se perdieron, derramaron lagrimas, hallaron consuelo, y 
luego las dos criaturas se echaron en el suelo y murieron con los ojos muy 
abiertos y las puntas de los zapatos apuntando a las margaritas en forma 
patetica. 

—Ahora deben llegar los pechirrojos —oyeron que decia uno de los 
difuntos—. Tu sigues muerto y yo me fijare si vienen. 

—Date prisa —contesto el otro en voz baja—, porque estoy acostado sobre 
una piedra y las hormigas empiezan a picarme las piernas. 

Los pechirrojos hicieron su entrada, moviendo las alas y con echarpes 
rojos en el pecho y hojas en las bocas, que pusieron delicadamente sobre los 
nenes, cuidando mucho que se viesen bien. Una hoja de zarza puesta 
directamente en la nariz de Pokey le hizo cosquillas y con tanta violencia 
estornudo, que tuvo que mover las piernas en el aire. Jamie, sorprendido, 
exclamo «jOh!» y los pajaritos huyeron sonriendo. 

Despues de los preparativos y discusiones del caso, aparecio en escena 
Annette Snow, acostada, al parecer muy enferma; la nina Jenny era su 
anhelante mama y la alegre conversation entretuvo al auditorio hasta que llego 



Mac en su papel de medico e hizo un sinfin de cosas raras con su enorme reloj, 
sus aires de gran sabio y sus preguntas absurdas. Receto una pildora de 
nombre imposible de pronunciar y se marcho, despues de haber exigido veinte 
dolares por su breve visita. 

La pildora fue administrada al enfermo, pero sucedieron tales agonias de 
dolor que la mama afligida pidio a un vecino bueno que fuese a traer a la 
Senora Sabelotodo. Corrio el vecino y al instante vino una viejecita con gorro 
y anteojos, la cual traia bajo el brazo un fardo de hierbas, que en el acto aplico 
en gran numero de maneras raras, explicando sus virtudes mientras plantaba 
un emplasto aqui y una cataplasma alia o ataba un par de hojas de Candelaria 
al cuello del paciente. Siguio un alivio instantaneo y el chico moribundo se 
incorporo y exigio que sirviesen un buen plato de habas asadas, visto lo cual 
los padres ofrecieron a la vieja cincuenta dolares; pero mama Sabelotodo los 
rechazo indignada y se fue muy contenta, declarando que entre vecinas debe 
hacerse cuanto es posible y que los honorarios de los medicos son un cuento. 

El publico acompano la representation con sonoras carcajadas, pues Rosa 
imito admirablemente a la senora Atkinson y la curacion mediante hierbas era 
una alusion a las constantes afirmaciones de esta senora, quien aseguraba que 
las «yerbas» serian la salvation de la humanidad, con solo que se supiese 
aplicarlas. Nadie disfruto mas que ella, y todos aguardaron con enorme interes 
el gran final. 

Esta ultima escena fue breve pero eficaz, representandose dos trenes que 
venian en sentido contrario, chocaban con terrible estrepito y el estropicio 
completaba la palabra «catastrofe». 

—Ahora vamos a poner en action un proverbio; tengo uno preparado — 
dijo Rosa, que se perecia por lucirse delante del tio Alec. 

Todos, excepto Mac, el alegre chico del oeste y Rosa, ocuparon sus puestos 
en los asientos de roca y comentaron la parte de espectaculo ya vista, pero no 
se entendian, porque Pokey aseguraba, contra viento y marea, que su parte 
habia sido la «mas mejor de todas». 

A los cinco minutos se levanto el telon. No se veia mas que una hoja 
grande de papel clavada en un arbol, sobre la cual habia dibujada una esfera de 
reloj, cuya aguja senalaba las cuatro. Debajo, mediante una nota, se informaba 
al publico que eran las cuatro de la manana. Apenas tuvo tiempo el auditorio 
de llevarse al meollo este detalle importante, cuando una larga serpiente 
formada con un impermeable, se desenrollo detras de un tronco partido. Tal 
vez era un gusano, pues a esta clase de bicho respondia mas su forma. De 
pronto avanzo una ave inquieta y retozona, que rascaba el suelo con vigor. 
Unas hojas de arbol simulaban la cresta y otras la cola, y mediante un chal de 
colores se daba la impresion de alas. Era en realidad un gallo imponente; de 



paso firme, ojos que brillaban avizores y voz que por lo visto infundia horror 
en el espiritu de la pobre oruga, si es que era una oruga. El gusano se acurruco, 
salto y se arrastro todo lo de prisa que pudo, tratando de huir; pero fue en 
vano. El ave la descubrio y despues de emitir una especie de canto tembloroso 
se abalanzo sobre ella y se alejo triunfante. 

—Ese pajaro tempranero ha atrapado un gusano tan grande que no se como 
se hubiese arreglado para transportarlo —dijo riendo la tla Jessie, mientras los 
chicos relan pensando en el sobrenombre de Mac. Se trataba de un proverbio 
segun el cual el ave que esta despierta mas temprano pesca el mejor gusano, y 
equivalente de «al que madruga Dios lo ayuda». 

—Es uno de los proverbios favoritos del do, por eso lo prepare en honor 
suyo —comento Rosa, apareciendo con el gusano a la rastra. 

—Muy bonito —dijo el do, en momento en que la nina se sentaba a su 
lado—. iQue sigue ahora? 

—Los chicos Dove van a representar «Un incidente en la vida de 
Napoleon», como ellos lo titulan; creen que es esplendido y debo declarar que 
lo hacen bastante bien —manifesto Mac, con muestras de gran 
condescendencia. 

Aparecio una tienda de campana, y delante de ella, andando a grandes 
trancos, habla un pequeno centinela, el cual, mediante un breve monologo, 
informo a los espectadores que los elementos estaban en un terrible estado de 
confusion, que habla andado unas cien millas ese dla, y que se morla de sueno. 
Luego se detuvo, se apoyo en su fusil y empezo a adormecerse, hasta que poco 
a poco, vencido por el sueno, fue cayendo al suelo. Entro Napoleon con su 
tricornio, su chaqueta gris, botas altas, manos cruzadas y sonrisa en la boca, 
avanzando con pasos de melodramatico efecto. Freddy Dover siempre se 
cubria de gloria en este papel, y se llevo las palmas en una actitud napoleonica 
que provoco estruendosos aplausos; pues el chico de la cabeza grande, los ojos 
morenos y la frente cuadrada era «el vivo retrato de ese bribon de Bonaparte», 
segun declare mama Atkinson. 

Planes de largo aliento bullian sin duda en su cerebro poderoso, un cruce 
de los Alpes, una fogata en Moscu o una pequena escaramuza en Waterloo, 
pues marchaba en silencio, majestuoso hasta que, de pronto, un ronquido 
interrumpio su imperial cavilacion. Descubrio al soldado dormido y lo mire 
iracundo, diciendo: 

—jAh, ja! ;Dormido en la guardia! Sufrira la pena de muerte. 

Tomo el mosquete y estaba ya por ejecutar sumaria justicia, como es 
costumbre de todos los emperadores, cuando noto algo en la cara del centinela 
que parecio impresionarlo. Se entiende que esto ocurriera, pues Jack era un 



soldadito precioso, con su chaco mal puesto, un bigote negro sobre la boca 
rosada y aquel aspecto extrano de la cara, que tanto trabajo le costaba 
mantener seria. Ningun Napoleon del mundo hubiese resistido, y el pequeno 
corso, por lo visto, no era mas que un hombre, pues se aplaco y dijo, con altivo 
gesto de perdon: 

—jEste valiente ha caldo rendido por la fatiga! Lo dejare dormir y montare 
guardia en su lugar. 

Dicho esto, se cargo el fusil al hombro el noble guerrero, y anduvo de un 
lado a otro con majestuoso paso y una dignidad tan grande que los 
espectadores se sintieron conmovidos. El centinela se desperto al cabo de un 
rato y, al hacerse cargo de lo sucedido, considero en el acto que no tenia 
salvation ninguna. Pero el Emperador le devolvio el arma y, con una sonrisa 
que traspaso todos los corazones, senalando hacia una roca en la cual acababa 
de posarse un gallo, dijo: 

—Se valiente, se alerta, y recuerda que desde aquella piramide nos miran 
las generaciones del pasado. 

Pronunciadas estas memorables palabras, el guerrero se marcho, dejando al 
agradecido soldado emocionado, con una mano en la sien y su devotion a toda 
prueba reflejada en el rostro juvenil. 

El aplauso que marco el fin de esta exhibition soberbia no habia cesado 
aun cuando se oyeron un chapoteo en el agua y una serie de gritos, con lo cual 
todos se precipitaron nerviosos a la cascada formada por un arroyuelo que 
corria rumoroso entre las penas. Pokey habia querido jugar alii, cayendose en 
un charco plago, del cual Jamie intento sacarla, pero los dos se esforzaban por 
nadar para salir del agua, sin saber si reir o asustarse. 

Este contratiempo hizo necesario llevar a casa cuanto antes los dos chicos 
empapados, de modo que se cargaron los coches y emprendieron la marcha, 
tan alegres como si el aire de la montana hubiera sido el balsamo de que tanto 
hablaba el doctor Alec y hubiesen bebido champagne en vez del vino de 
grosellas que acompano al pastel con rosas de azucar en forma de guirnalda 
que aparecio entre las cosas guardadas por tia Paciencia en un cesto de 
golosinas. 

Rosa participo del regocijo, procurando que sus palabras o sus gestos no 
delataran el dolor que sentia en un tobillo. Se excuso de intervenir en los 
juegos por la tarde, y se quedo sentada junto al tio Alec, el cual experimento 
gran satisfaction al tenerla asi de companera. Ella le hizo algunas 
confidencias, declarando que habia jugado con los ninos, andando a caballo, 
haciendo instruction con la infanteria ligera, trepando arboles e incurriendo en 
otros extremos espantosos que habrian dado motivo para que las tias, de 



saberlo, hubiesen puesto el grito en el cielo. 

—Me tiene completamente sin cuidado lo que puedan decir, tio, siempre 
que usted no se enoje —le dijo, al tiempo en que trataba de imaginarse el 
asombro de las tlas. 

—Esta muy bien eso que dices, pero te estas volviendo muy rebelde, y 
temo que el dla menos pensado me desafles a ml tambien, y ^que sera de 
nosotros entonces? 

—No, eso no; ni atreverme siquiera; porque usted es mi tutor, y puede 
ponerme un chaleco de fuerza si lo desea —contesto Rosa, riendose a mas no 
poder y acurrucandose coquetamente contra el. 

—Te aseguro, Rosa, que empiezo a sentirme como el hombre que compro 
un elefante y no supo que hacer con el. Crei que durante muchos anos tendria 
a mi lado una criatura a la cual manejar y con quien distraerme jugando; pero 
estas creciendo como una jirafa y en cuanto quiera darme cuenta voy a 
comprender que entre manos tengo una mujer hecha y derecha. jGran aprieto 
para un tio, que ademas de tio es un hombre consciente! 

La afliccion del doctor Alec tenia algo de comica, y la conversacion 
llegaba a un punto muerto. Por suerte, su atencion fue atraida hacia el pradito, 
en el cual los ninos, como numero sensacional para una fiesta de despedida, 
bailaban una danza de gnomos. En las cabezas se habian puesto faroles de 
calabaza y saltaban tanto que parecian realmente fuegos artificiales. 

Cuando fue a acostarse, Rosa descubrio que su tio no la habia olvidado, 
pues sobre su mesa habia una especie de caballete pequeno con dos miniaturas 
montadas en terciopelo. Reconocio en el acto los retratos; y los contemplo 
emocionada, hasta que de sus ojos brotaron lagrimas que eran a un tiempo 
dulces y tristes. Los bustos de su padre y su madre habian sido 
maravillosamente reproducidos de dos retratos descoloridos. 

Se arrodillo y rodeo con sus brazos el minusculo templo, besandolos uno 
tras de otro y diciendo con voz compungida: 

—He de hacer todo lo posible para que se alegren el dia que les toque 
verme de nuevo. 

Tal fue la oracion de Rosa el dia en que cumplio catorce anos. 

Dos dias despues, los Campbell se volvieron en numero mayor que a la 
ida, pues lo acompanaba el doctor Alec y Kitty Comet era conducido 
senorialmente en un canasto, con una botella de leche, algunos sandwiches 
muy pequenos y un platito en que beber, asi como un trozo de alfombra para 
que tuviera donde acostarse en su palacio ambulante, por cuyos bordes 
asomaba la cabeza con gracia suma. 



Hubo muchos besos y abrazos, saludos con panuelos y las manos, y 
ultimos adioses, y emprendieron la marcha; pero no hablan hecho mas que 
arrancar cuando mama Atkinson llego corriendo y amontono como pudo 
algunas tortas, acabadas de salir del homo, pues sin duda los pobrecitos se 
cansarian del pan y manteca en un viaje que debla durar un dla entero. 

Arrancaron y de nuevo se detuvieron; esta vez eran los chicos de los Snow, 
exigiendo a gritos los tres gatitos que Pokey se llevaba envueltos en una manta 
de viaje. Los animalitos fueron rescatados y estaban casi asfixiados los pobres, 
volviendo a poder de sus duenos legltimos, en medio de las lamentaciones de 
la secuestradora, quien declaraba que si se los llevaba era porque ellos mismos 
decidieron no separarse de su hermana Comet. 

Partida numero tres y detention numero tres, a los gritos de Frank, que 
llego corriendo con el cesto de la merienda, del cual se hablan olvidado, no 
obstante que todos acababan de asegurar que lo llevaban consigo. 

De aqul en adelante todo anduvo bien, y en el largo viaje se distrajeron 
mucho con Pokey y la gatita, que jugaban, y por su forma de divertir a los 
demas cualquiera las hubiese considerado benefactoras publicas. 

—Rosa no quiere volver a casa, porque sabe que las tlas no la dejaran 
correr y hacer tantas locuras como ha hecho en Rinconcito Agradable — 
comento Mac cuando les faltaba poco para llegar. 

—No voy a poder hacer locuras aunque quiera, por lo menos durante un 
tiempo —contesto Rosa, frunciendo las cejas—; y te dire por que. Me recalque 
un tobillo cuando «Barkis» me echo al suelo y cada vez me siento peor, 
aunque he hecho todo lo posible por curarme y hacer de forma que nadie se 
entere, pues term causar trastornos sin necesidad. 

En aquel momento estaba por saltar del carro, y el dolor era tan intenso, 
que lamento no fuese a ella a quien el tio transportaba en brazos, en lugar de 
los paquetes. 

Sin embargo, antes de que pudiera darse cuenta de lo que ocurria, 
descubrio que Mac la conducia en alto, y la depositaba delicadamente en el 
sofa de la sala, sin que hubiese rozado el suelo para nada. 

—Ahi estas... No bajes el pie derecho, y una. cosa: si llegas a sentirte mal 
del tobillo y no puedes moverte, yo estare a tu servicio incondicional. De 
todos modos, es lo menos que puedo hacer, despues de lo bien que te portaste 
conmigo. 

En el acto Mac fue a llamar a Febe, y en su espiritu la gratitud y decision 
fueron tales que hasta las antiparras brillaron. 



CAPITULO 15 
PENDIENTES 


El accidente de Rosa resulto ser grave, en virtud de haberlo descuidado al 
principio, y el doctor Alec le ordeno estar acostada en el sofa durante una 
quincena por lo menos; ella refunfuno por lo bajo, pero no se atrevio a 
quejarse abiertamente, por miedo a que los chicos la abrumaran con sermones 
para incitarla a tener paciencia, como los que ella les endilgo antes. 

Toco ahora el turno a Mac, y el chico cumplio honrosamente su deber de 
gratitud; pues, como no podia concurrir aun a la escuela, disponla de mucho 
tiempo y casi todo lo dedico a Rosa. Hizo muchas cosas por ella, y hasta le 
permitio que le ensenase a tejer, despues de asegurarse que muchos valientes 
escoceses fueron habiles en el manejo de las agujas largas. Antes de consentir, 
sin embargo, Rosa debio jurar que a nadie revelaria el secreto, pues el chico 
pensaba con espanto en la posibilidad de que los otros le pusiesen el apodo de 
«Abuelita», o cosa parecida, y la proximidad de los representantes del clan 
hacia que los trastos de la labor desaparecieran como por encanto, con el 
consiguiente detrimento de la banda que estaba tejiendo en el nuevo 
cubrecama de Rosa. 

Hallabase la nina distraida en su pequeno quehacer una manana de octubre, 
muy comoda en su sofa en el salon del piso alto, y Jamie y Pokey, que fueron 
conducidos alb con el fin de que la distrajeran, jugaban a las casitas en un 
rincon, haciendo de hijos Cometa y la muneca vieja de Rosa. 

De pronto aparecio Febe con una tarjeta. Rosa la leyo, hizo una mueca de 
disgusto y dijo, riendo: 

—Atendere a la senorita Bliss —y en el acto cambio de cara, adoptando 
una expresion social mientras estiraba el dije para que viese bien y se 
arreglaba los rizos del cabello. 

—jOh, querida mia! ^Como estas? He querido pasar a verte desde que 
volviste, pero tengo tantos compromisos que hasta ahora no he podido. Me 
alegra encontrarte sola, pues mama me dijo que podia quedarme aqui un rato y 
he traido mi labor de encaje para ensenartela, segura de que ha de parecerte 
preciosa —exclamo la senorita Bliss, saludando a Rosa con un beso que no fue 
devuelto muy efusivamente, aunque Rosa le dio las gracias cortesmente por 
haberla visitado y pidio a Febe que preparase un silloncito. 

—jQue gran cosa es tener una criada! —dijo Annabel, mientras se 
arrellanaba en el sillon—. Sin embargo, querida, supongo que te sientes muy 
sola y has de echar de menos la presencia de un pecho amigo. 



—Tengo a mis primos —dijo Rosa con mucha dignidad, piles la actitud 
protectora de su visitante la indignaba un poco. 

—jOh, hija mia! Supongo que no seras amiga de esos ninos traviesos. 
Mama dice que no esta bien que te des tanto con ellos. 

—Son como hermanos y a mis tias les parece muy bien —replied Rosa, 
con cierta aspereza, pues no entendia que Annabel tuviera que meterse en esas 
cosas. 

—He pensado que me gustaria tenerte de amiga, porque Hatty Mason y yo 
hemos renido y no nos hablamos. Es demasiado mala y he desistido de 
tratarla. Imaginate que no me devolvio nunca un caramelo que le di, y no tuvo 
la delicadeza de invitarme a su fiesta. Lo del caramelo no tiene mayor 
importancia, pero que me deje de lado en esa forma desconsiderada es cosa 
que no estoy dispuesta a tolerar, y le dije que mientras viva no vuelva a 
mirarme a la cara. 

—Eres muy buena, pero no necesito ninguna amiguita intima. Por 
supuesto, te agradezco la intencion —dijo Rosa, mientras Annabel movia la 
cabeza, como recriminando a la incorregible Hatty Mason. 

Ahora bien, Annabel Bliss estaba convencida de que Rosa era una «gatita 
orgullosa», pero muchas otras chicas querian ser amigas suyas y no tenian 
manera de conseguirlo, la vieja casa era un sitio agradable de ver, los 
muchachos gozaban fama de excelentes, y los Campbell, como decia la mama 
de Annabel, «constituian una de las mejores familias del lugar». Annabel 
disimulo su humiliation ante la frialdad con que la trataba Rosa, y cambio de 
tema en cuanto pudo hacerlo. 

—Veo que estas estudiando frances. ^Quien es tu maestro? —le pregunto, 
repasando las hojas del ejemplar de Pablo y Virginia que estaba en la mesa. 

—No estudio frances, por cuanto lo veo igual que si fuese ingles, y mi tio y 
yo hablamos en ese idioma horas seguidas. Lo habla como si hubiese nacido 
en Francia y dice que tengo muy buena pronunciation. 

Rosa no pudo evitar esta pequena demostracion de superioridad, pues el 
frances era uno de sus puntos fuertes y se sentia halagada, aunque a menudo 
ocultaba esta debilidad. Tuvo la sensation de que Annabel se serenaria un 
poco despues de aquel exabrupto, y no pudo resistir la tentacion de 
empequenecerla un poco. 

—^De veras? —dijo la senorita Bliss, un poco atontada, pues el frances no 
era ni remotamente uno de sus fuertes. 

—Dentro de un ano o dos voy a viajar con mi tio, y el sabe que importante 
es entender idiomas extranjeros. La mitad de las chicas que salen de las 



escuelas son incapaces de hablar el frances decentemente y cuando van a 
Francia se encuentran perdidas. Estaria conforme en ayudarte, si lo deseases, 
pues se de sobra que tu no tienes nadie con quien hablar. 

Annabel, aun cuando parecia una muneca de cera, tenia sentimientos en 
vez de aserrln, y estos sentimientos sufrieron a raiz del tono altanero con que 
Rosa dijo esas palabras. La considero mas orgullosa que nunca, pero no se le 
ocurria ninguna forma de humillarla, aunque lo deseaba con toda su alma, 
pues experimentaba la misma sensacion que si le hubiesen abofeteado la cara e 
involuntariamente se llevo una mano a la oreja. El contacto de su pendiente le 
sugirio una idea, y comprendio que habia una manera de devolver la pulla. 

—Gracias, querida; no necesito ayuda ninguna, porque nuestro maestro es 
de Paris, y por supuesto, habia el frances mejor que tu tio. —Despues de esto 
anadio, con un gesto que hizo tintinear las campanitas que pendlan de sus 
orejas—. ^Que tal te parecen mis nuevos pendientes? Papa me los regalo la 
semana pasada, y todos dicen que son muy bonitos. 

Rosa «bajo del caballo» con una rapidez que tenia mucho de comico, pues 
ahora Annabel habia tornado la delantera. Adoraba Rosa los adornos bonitos y 
se perecia por llevarlos; el mayor anhelo de su espiritu infantil fue que le 
taladrasen las orejas, pero el tio Alec aseguraba que era una tonteria y nunca 
logro satisfacer su deseo. Con gusto habria cambiado todo el frances que era 
capaz de hablar por un par de campanitas doradas, con badajos rematados en 
perlas, como esas que lucia Annabel; y, juntando las manos, le contesto en una 
voz que se colo de rondon en el corazon de su interlocutora: 

—jSon realmente divinos! Si mi tio me lo permitiese, me gustaria 
muchisimo llevar pendientes. 

—Yo no haria caso de lo que dice el tio. A1 principio, mi papa se echo a 
reir, pero ahora le gustan y dice que cuando cumpla los dieciocho usare 
solitarios de brillantes. 

—Tengo un par que fueron de mama, y otro muy bonito de perlas y 
turquesas, que me muero por usar —confeso Rosa suspirando. 

—Entonces, no temas nada. Yo te agujereare las orejas; pero debes ponerte 
un pedazo de seda hasta que se curen. Con los rizos, quedaran tapadas, y asi 
un dia, cuando te pongas los mas pequenos, ya me diras si a tu tio le gustan o 
no. 


—Le pregunto si no me haria bien a los ojos, cuando los tuve irritados, 
pero se rio de mi. Sin embargo, la gente se cura los ojos de ese modo, ,mo es 
verdad? 


—Claro que si. Y ahora mismo tienes la vista un poco irritada. A ver, a ver. 



Si, seria necesario que te dieses prisa, antes que te sientas peor —dijo 
Annabel, mirando atentamente el ojo grande y claro que Rosa le ofrecia a su 
inspection. 

—^Duele mucho? —pregunto Rosa, indecisa. 

—jNo, querida! ^Que ha de doler? Es un pinchazo y un tironcito, y ya esta. 
Yo he agujereado muchas orejas y se como se hace. Vamos, recoge el cabello 
y traeme una aguja. 

—No me gusta hacer estas cosas sin permiso de mi tio —dijo 
desfalleciente Rosa; pero todo estaba listo para la operacion. 

—^Te lo ha prohibido? —inquirio Annabel, inclinada sobre su presa igual 
que un vampiro. 

—No, jamas. 

—En ese caso, no te preocupes de nada. 

Estas ultimas palabras fueron acompanadas por el final de los preparativos; 
Rosa cerro los ojos y dijo «jPincha!» con el mismo tono de quien dice 
«jFuego!». 

Annabel pincho y la victima soporto el dolor con heroico silencio, aunque 
se puso palida y los ojos se le llenaron de lagrimas. 

—jMuy bien! Ahora no dejes de estirar los trocitos de seda con frecuencia, 
y pon coldcream en las orejas cada noche, asi no tardaras en poder colocarte 
los pendientes —dijo Annabel, muy complacida de su trabajo, pues la chica 
que hablaba frances con buena pronunciation estaba tirada en el sofa, tan 
exhausta como si le hubiesen arrancado ambas orejas. 

—Duele espantosamente y se que a mi tio no le va a gustar —suspiro 
Rosa, que empezaba a sentir remordimientos—. Prometeme no decir nada, 
porque de lo contrario todo el mundo se reira de mi y voy a sentir mucha 
vergiienza. 

Diciendo esto, Rosa se habia olvidado por completo de los dos cantaritos 
con ojos, que desde un rincon estaban observando toda aquella operacion. 

—Nunca. jDios mio! ^Que es eso? —pregunto Annabel, sobresaltada por 
el ruido repentino de pasos y de voces que llegaba de la planta baja. 

—Son los chicos. Esconde la aguja. ^Se me ve? No digas una sola palabra 
—murmuro Rosa, apresurandose por ocultar todas las trazas de la iniquidad 
cometida. 

Entraron los componentes del clan en perfecto orden, cargados con el 
producto de una expedition de saqueo, pues nunca se olvidaban de informar a 



Rosa de sus andanzas y ofrecerle el tributo debido a una reina con toda la 
magnificencia del mundo. 

—jQue hermosas castanas y cuantas han traldo! jQue banquete vamos a 
hacernos despues del te, verdad! —dijo Rosa, metiendo las dos manos en el 
abultado paquete, mientras el clan formaba ceremoniosamente y saludaba a 
Annabel con inclinaciones de cabeza. 

—Eso lo hemos buscado especialmente para ti, Rosita —dijo Mac, 
entregandole casi un quintal—. Las junte yo mismo, y son de las mejores. 

—Lo hubieras visto cuando las arrancaba. Se subio a todos los arboles, y 
se hubiese roto el cuello de no haberlo salvado Archie —agrego Esteban, 
arrellanandose comodamente en el asiento de la ventana. 

—Haces mal en hablar, Dandy, porque tu no distingues un nogal de una 
haya, y a estas horas estarias perdiendo el tiempo todavla si yo no te hubiese 
dicho que dejaras —replied Mac, sentado en el respaldo de un sofa, en una 
actitud muy digna de su condicion de nino privilegiado. 

—No me hagas enojar, Gusano, que ya sabes lo que te pasa —dijo 
Esteban, sin denotar el menor respeto hacia su hermano mayor. 

—Esta oscureciendo y tengo que irme, porque mama puede asustarse — 
expreso Annabel, levantandose con prisa repentina, aunque acariciaba secretas 
esperanzas de que la invitasen al banquete. 

No la invito nadie, y mientras guardaba sus cosas y charlaba con Rosa, los 
chicos se comunicaban por senas la infausta nueva de que alguno de ellos 
tendria que acompanarla a su casa. Ninguno se sintio tan heroico como para 
ofrecerse espontaneamente; y hasta el cortes Archie esquivo la 
responsabilidad, diciendo por lo bajo a Charlie: 

—No hay razon para que tenga que hacer todo ese trayecto. Que la lleve 
Esteban, asi tiene oportunidad de lucir sus buenos modales. 

—Prefiero que me ahorquen —exclamo el Principe, el cual detestaba 
mucho a Annabel, porque siempre se hacia la coqueta cuando se encontraba 
con el. 

—Entonces ire yo —dijo inesperadamente una voz. y los chicos se 
sorprendieron al ver como el doctor Alec salia del cuarto, dispuesto a ofrecer 
su compania a la chica despreciada. 

Llego tarde, sin embargo, porque Mac, obedeciendo a una sena de Rosa, ya 
habia dispuesto ser la victima, y salia docilmente, pensando si algun dia no 
tendria el placer de saber que Annabel estaba en el fondo del Mar Rojo. 

—Entonces conducire a esta dama abajo, para que tome el te, ya que la 



otra tiene un galante caballero que la acompana a su casa. Veo que las luces 
estan encendidas en el otro piso, y el olor que llega hasta ml es indication de 
que la tla ha preparado algo rico. 

Mientras hablaba, el doctor Alec se prepare para transportar a Rosa hasta 
la planta baja, como, de costumbre; pero Archie y el Principe se acercaron 
presurosos, impacientes por tener el honor de conducirla en un sillon. Rosa 
consintio por miedo a que la vista sagaz de su tio descubriera los trocitos de 
seda fatal; y los chicos cruzaron sus manos, bajandola como en un trono, 
mientras los otros la seguian haciendo de barandas pasamanos. 

El te fue servido mas temprano que de costumbre, con lo cual Jamie y su 
companerita pudieron divertirse mas que otras veces, ya que se les permitio 
estar de pie hasta las siete y les fueron concedidas doce castanas asadas a cada 
uno, con la condition de no comerlas hasta el dia siguiente. 

Se despacho el te con toda rapidez, y al instante se reunieron todos en 
torno al brasero del comedor, donde las castanas danzaban alegremente al 
asarse en las palas y saltaban fuera del fuego, haciendo las delicias de los 
pequenos, que mas de una vez se asustaron. 

—Vamos, Rosa, cuentanos un cuero mientras trabajamos —propuso Mac, 
que estaba dentado a la sentado pelando castanas y sabia por experiencia que 
su prima era una excelente Scheherazada—. Ya que no puedes ayudarnos, 
tienes que contribuir de algun modo. 

—Si, esta feo que nosotros hagamos de monos y nos quememos las patas 
sin alguna recompensa. Vamos, vamos —dijo ahora Charlie, mientras le tiraba 
en la falda unas cuantas castanas calientes, despues de lo cual se soplo los 
dedos y los sacudio. 

—Bien, da la casualidad de que recuerdo un cuentito con moraleja, y voy a 
contarlo —contesto Rosa, encantada como siempre de poder relatar cosas 
instructivas. 

—jAdelante! —grito Geordie, mientras la chica se disponia a obedecer, sin 
imaginarse ni remotamente todo lo desastroso que resultaria el cuento, para 
ella misma. 

—Pues bien, erase una vez una ninita que fue a ver a una senora que la 
queria mucho. La senora era coja, y todos los dias tenian que vendarle un pie, 
de modo, que tenia un cesto lleno de vendas, todas enrolladas y listas para el 
uso. A la ninita le gustaba jugar con este cesto y un dia, creyendo que nadie la 
veia, tomo uno de los rollos sin pedir permiso y se lo guardo en un bolsillo. 

En este momento, Pokey, que estaba mirando amorosamente las cinco 
castanas calientes que tenia escondidas en el fondo de su bolsillito, levanto de 



pronto la mirada y dijo «jOh!» con cierto dejo de asombro, como si 
repentinamente le hubiese parecido interesante el cuento. 

Rosa lo oyo y adivino en el acto la picardia de la pequena pecadora, y 
mientras los ninos, divertidos con la broma, se tocaban y guinaban los ojos 
entre si, siguio con mucha pomposidad. 

—Pero un ojo misterioso vio a la nina mala, de quien era ese ojo? 

—El ojo de Dios —murmuro la atormentada Pokey, tapandose la cara con 
dos manecillas regordetas, cuyo tamano no permitia ocultarla del todo. 

Rosa quedo un tanto sorprendida por esta respuesta, pero, segura del efecto 
que estaba logrando, prosiguio muy seria: 

—Si, Dios la vio, y la vio tambien la senora, pero no dijo nada; espero a 
ver que hacia la nena. La nena habia estado muy contenta hasta que se apodero 
de la venda, pero desde el momento en que la tuvo en su bolsillo empezaron 
sus sufrimientos, y no tardo en dejar de jugar y pasar todo el tiempo sentada en 
un rincon, con cara muy triste. Penso un poco, y fue lentamente a poner la 
venda en su sitio, despues de lo cual volvio a ser la nina dichosa de siempre. 
La senora se alegro mucho de ver esto, y se pregunto quien habia inducido a la 
nena a hacer eso. 

—La conciencia —murmuro una voz contrita, detras de las manos que 
ocultaban a medias la carita de Pokey. 

—por que se imaginan ustedes que tomo la venda? —pregunto Rosa 
remedando el enfasis de una maestra de escuela, convencida de que sus 
oyentes estaban muy interesados en el cuento y en sus derivaciones 
inesperadas. 

—Porque era tan linda y estaba tan bien envuelta, que le gusto mucho — 
contesto la vocecita. 

—Muy bien; es hermoso tener una conciencia tan despierta. La moraleja es 
que los que se apropian de lo que no les pertenece no son dichosos hasta que 
lo reponen en su lugar. por que esconde la cara la ninita? 

—Porque esta avergonzada —dijo entre sollozos la pequena culpable, 
presa de enorme remordimiento y confusion al verse descubierta de ese modo. 

—Vamos, Rosa, esta mal delatar a los chicos delante de todo el mundo y 
corregirlos de ese modo; a ti misma no te gustaria —empezo a decir el doctor 
Alec, poniendose a la nena en las rodillas y consolandola mediante besos y 
castanas. 

Antes de que Rosa pudiera expresar su pesar, Jamie, que se estuvo 
poniendo muy rojo y arrebatado como un pavo durante varios minutos, se 



volvio indignado, decidido a vengar el agravio inferido a su companerita. 

—Yo se una cosa que tu has hecho, y voy a contarla ahora mismo. Te crees 
que no te veiamos, pero estas equivocada, y dijiste que al tio no le gustaria y 
que los chicos se iban a reir. Por eso le hiciste jurar a Annabel que no diria una 
palabra cuando te hizo agujeros en las orejas para ponerte los pendientes. Eso 
es mucho mas grave que tomar un pedazo de trapo, y no deberias haber hecho 
que Pokey llorase. 

La explosion un tanto incoherente de Jamie produjo tal efecto que 
inmediatamente quedo olvidado el pequeno pecado de Pokey y Rosa 
comprendio que le tocaba el turno. 

—iQue! jque! jque! —exclamaron los ninos a coro, dejando las palas y 
cuchillos para reunirse en torno de Rosa, la cual se delato al llevarse 
rapidamente las manos a las orejas y decir en voz casi imperceptible: «Me 
indujo Annabel», escondiendo la cabeza en las almohadas como una pequena 
avestruz absurda. 

—Ahora se colgara de las orejas, jaulas, canastos, carros y cerdos, como 
todas las chicas, y entonces si que dara gusto verla —dijo uno de sus 
atormentadores, retorciendo uno de los rizos que salla de las almohadas. 

—Yo no crei que seria tan tonta —opino Mac, con tono tal de 
desaprobacion, que Rosa penso horrorizada en lo poco que ahora representaba 
para su sabio primo. 

—Esa muchacha de los Bliss es una calamidad, y deberian prohibirle que 
entrase en esta casa a traer sus ideas tontas —opino el Principe, deseoso de 
poder echar a la muchacha antipatica como se echa a un perro de los sitios en 
que hay gatitos. 

—iQue le parece, tio? —pregunto Archie, convencido, como mayor que 
era, de que convenia mantener la disciplina a toda costa. 

—Estoy muy extranado; pero debemos entender que despues de todo es 
mujer y tiene sus pequenas vanidades, como cualquiera —manifesto el doctor 
Alec suspirando, pues en el fondo le dolia que Rosa no fuese una especie de 
angel ajena a todas las tentaciones terrenales. 

—^Y que debemos hacer? —inquirio Geordie, preguntandose que castigo 
podia aplicarse a una culpable del sexo contrario. 

—Como es tan amiga de adornos, tal vez seria buena idea ponerle una 
anilla en las narices tambien. Recuerdo que en las Islas Fiji vi una belleza 
femenina que llevaba una cosa asi. Voy a buscar algo —y dejando Pokey al 
cuidado de Jamie, el doctor Alec se levanto como si estuviese por llevar a 
cabo en serio lo que acababa de insinuar. 



—i Bueno, bueno! Hagamoslo ahora mismo. Aqui tenemos una barrena, de 
modo que ustedes me ayudan y la sostienen, yo le preparare la nariz —grito 
Charlie, separando las almohadas, mientras los ochos chicos daban vuelta 
alrededor del sofa en todo el verdadero estilo de las Islas Fiji. 

Fue un momento de angustia, pues Rosa no tenia modo de huir, y lo unico 
que hizo fue apretarse la nariz con una mano y alargar la otra, gritando 
afligida: 

—jTlo! jSalveme, por favor! 

De sobra esta dicho que el tlo la salvo; y cuando se sintio protegida por su 
fuerte brazo, confeso su locura con tanta humildad que los muchachos, 
despues de haberse reldo un rato, decidieron perdonarla y declarar que la culpa 
era Integramente de Annabel, la tentadora. Hasta el propio doctor Alec se 
aplaco al extremo de proponer dos pendientes de oro para las orejas en vez de 
una anilla de cobre en la nariz; temperamento que vino a demostrar como, si 
bien Rosa tenia todas las debilidades naturales de su sexo en lo tocante a 
joyas, el tenia la inconsistencia del suyo en cuanto a conceder a una hermosa 
penitente lo mismo que la penitente deseaba, pese a que su buen juicio le deda 
lo contrario. 


CAPITULO 16 
PAN Y O JALES 


—^Que puede estar pensando mi nina ahi sola con esa carucha? — 
pregunto el doctor Alec avanzando por el estudio un dia de noviembre al ver 
que Rosa se hallaba sentada con las manos cruzadas y muy pensativa. 

—Tio, quiero que hablemos en serio un ratito, si es que tiene tiempo —dijo 
la nina, saliendo del cuarto y haciendo como si no hubiese oido la pregunta. 

—Estoy enteramente a tus ordenes, y muy dispuesto a escucharte —le 
respondio cortesmente, pues cuando Rosa denotaba empaque femenino la 
trataba siempre con una especie de respeto jugueton que la complacia 
inmensamente. 

Una vez que el hombre se sento a su lado, dijo Rosa: 

—He estado pensando que oficio deberia aprender, y deseo que me 
aconseje. 

—^Oficio, querida? —y el doctor Aleo la miro extranado, tan extranado 
que la nina creyo necesario ampliar sus explicaciones. 



—No recordaba que usted no nos oyo hablar en Rinconcito Agradable. 
Soliamos sentarnos a coser debajo de los pinos y charlabamos mucho —las 
mujeres, por supuesto—; y a mi me gustaba sobremanera. Mama Atkinson era 
de opinion que todas debemos tener oficio, o alguna manera de ganarnos la 
vida, porque los ricos pueden empobrecerse y los pobres no tienen mas 
remedio que trabajar. Sus hijas eran muy manosas y sabian hacer de todo; y la 
tia Jessie decia que la senora tenia razon. De modo que cuando vi todo lo 
dichosas e independientes que eran aquellas chicas, send deseos de tener un 
oficio; claro que el dinero no es lo importante, aunque me gusta mucho tener 
el que necesito. 

El doctor Alec escucho esta explication con una curiosa mezcla de 
sorpresa, placer y esparcimiento reflejada en su rostro, y miro a la nina, 
pensando que de pronto se hubiese transformado en toda una senorita. Habia 
crecido mucho esos ultimos seis meses y aquella cabecita habia pensado tantas 
cosas que cualquiera, al conocer el detalle, no hubiera podido menos de 
extranarse, pues Rosa era de esas chicas que miran y meditan y de cuando en 
cuando dejan atonitos a sus mayores con una observation sagaz o curiosa. 

—Estoy enteramente de acuerdo con las senoras y me satisfara mucho 
ayudarte a tomar una determination, si es que puedo —dijo el doctor muy 
serio—. ^Hacia que te inclinas? Una aptitud o un talento natural es de gran 
valor al decidirse. 

—No tengo talento especial ninguno, ni una predilection que se destaque 
netamente y por eso no he pensado nada, tio. Me parece que lo mejor seria 
elegir una ocupacion muy util y aprenderla, porque esto no lo hago por placer, 
^sabe?, sino como parte de mi educacion y a fin de estar preparada por si 
algun dia fuese pobre —contesto Rosa, poniendo la misma carita que si 
realmente ansiase un poco de pobreza, para que su cualidad util tuviese 
ocasion de ser puesta en ejercicio. 

—Muy bien, hay una condition femenina, necesaria y excelente de la cual 
no debe carecer ninguna mujer, porque es util tanto a pobres como a ricos y 
sirve de auxilio a las familias que dependen de ella. Esta rara habilidad anda 
muy descuidada hoy en dia y se la considera anticuada, lo cual es gran error, y 
ese error no quiero que se repita en la educacion de mi sobrina. Debe ser parte 
de la cultura de todas las chicas, y se de una gran senora que no tendra 
inconveniente en ensenartelo en la forma mejor y mas agradable. 

—^De que se trata? —inquirio Rosa con gran vehemencia, encantada con 
la perspectiva de que resultara tan facil y grato adquirir la habilidad en 
cuestion. 

—Se trata de los quehaceres domesticos —contesto el doctor Alec. 



—eso es una cualidad importante? —inquirio Rosa, sintiendo un gran 
desanimo, pues habia empezado a sonar vagamente en toda suerte de cosas 
raras. 

—Si; es una de las artes mas bellas y mas utiles que las mujeres pueden 
aprender. No es tan romantica quiza como el canto, la pintura, la escritura y 
aun la misma ensenanza; pero hace del hogar el sitio mas interesante, dichoso 
y placentero del mundo. Si, esta bien que abras mucho los ojos; pero es el 
hecho que antes prefiero verte convertida en una buena ama de casa que en la 
atraccion mas vistosa de toda la ciudad. Esto no tiene por que entorpecer 
ninguna otra cualidad que tu poseas; pero es una parte necesaria de tu 
instruction, y confio que pondras manos a la obra sin tardanza, ahora que ya 
estas bien y eres fuerte. 

—quien es la senora de que hablo? —pregunto Rosa, bastante 
impresionada por el discurso de su tio. 

—La tia Abundancia. 

—^Es maestra en esa rama? —iba a decir Rosa un tanto sorprendida, pues 
era precisamente esa, entre todas sus tias, la que menos preparada le parecio 
siempre; pero de pronto se contuvo. 

—En el buen estilo antiguo tiene una excelente preparation —dijo el tio, 
como si hubiese oido lo que Rosa pensaba—, y desde que tengo uso de razon 
recuerdo que gracias a ella esta casa ha sido un hogar dichoso para todos 
nosotros. No es elegante, pero si buena de veras, y tan amada y respetada que 
cuando su lugar quede vacio habra duelo universal. Nadie podra ocupar ese 
sitio, pues las virtudes solidas y domesticas de la buena tia habran pasado de 
moda, como digo, y lo nuevo no puede ser la mitad de satisfactorio, por lo 
menos para mi. 

—Me gustaria que la gente pensase lo mismo de mi. ^Podra ensenarme a 
hacer todo lo que hace ella y a ser igual de necesaria? —pregunto Rosa, un 
poco arrepentida de haber pensado que la tia Abundancia pudiese ser una 
mujer vulgar. 

—Si, siempre que no sientas desprecio por una ensenanza tan sencilla 
como la que ella puede impartir. Se que para ella no habria en el mundo una 
alegria mayor ni un placer mas subido que el ver que alguien se interesa por 
aprender de ella, pues piensa que sus dias han pasado ya. Que te ensene a ser 
lo que ella ha sido, una mujer de su casa, habil, alegre y frugal, constmctora y 
cuidadora de un hogar venturoso, y algun dia reconoceras cuan utiles son esas 
lecciones. 


—Lo hare, tio. ^Cuando empiezo? 



—Le hablare primero y le permitiremos ponerse de acuerdo con Debby, 
plies debes saber que la cocina es una de las cosas principales. 

—En efecto. No tengo inconveniente ninguno; me gusta ocuparme de 
comidas, y en casa hice la prueba, solo que no tuve quien me indicase nada y 
lo unico que hice fue estropear los delantales. Las tortas divierten mucho, pero 
Debby se enoja tanto, que sospecho que nunca me permitira hacer nada en la 
cocina. 

—Si asi es cocinaremos en la sala. Sospecho que la tia Abundancia le 
arrancara el consentimiento, no te preocupes. Pero una cosa quiero anticiparte, 
y es que prefiero verte haciendo buen pan que las mejores tortas al horno que 
puedan imaginarse. Cuando me traigas un pan sano y bien cocido, que hayas 
hecho tu sola, estare mas satisfecho que si me ofrecieses un par de zapatillas 
bordadas en el estilo mas moderno. No quiero sobornarte, pero te dare mi beso 
mas cordial y prometo comer hasta la ultima miga. 

—jTrato hecho! Vamos a contarle a la tia, porque estoy impaciente por 
empezar —exclamo Rosa, bailando delante del tio mientras lo conducia hacia 
la sala, en la cual la tia Abundancia estaba sentada sola y tejiendo muy 
satisfecha, pero alerta a cualquier llamada de auxilio que pudiese llegarle de 
un sitio u otro. 

Es innecesario decir cuanta fue su sorpresa y satisfaction al recibir la 
invitation de ensenar a la nina las artes domesticas que eran su unica, 
perfection, ni relatar con cuanta energia se dedico a su agradable tarea. Debby 
no se atrevio a grunir, pues la tia Abundancia era la unica persona a quien 
obedecia sin protestas, y Febe se sintio encantada, por cuanto aquellas 
lecciones traian a Rosa mas cerca suyo y glorificaban la cocina a los ojos de la 
nina. 

Si hemos de ser veraces, en algunas ocasiones las has pensaron que estaba 
demasiado apartada de ellas la sobrina que desde tiempo atras les habia 
ganado el corazon y era el sol de la casa. A veces hablaron de esto, pero 
siempre concluyeron por decir que como Alee habia cargado con toda la 
responsabilidad, era logico que tuviese mas tiempo a la nina consigo y 
dispusiese de una parte mayor de su carino, debiendo ellas contentarse con las 
migajas que pudieran obtener. 

El doctor Alec habia descubierto este pequeno secreto y despues de 
reprocharse su ceguera y su egoismo, procuro dar con alguna manera de 
reparar el dano, cuando la consulta de Rosa vino a darle un metodo eficaz. No 
supo cuanto se habia encarinado con ella hasta que la cedio a la nueva 
instructora, y a menudo no resistio la tentacion de espiar por la puerta para ver 
que tal seguia, o fijarse disimuladamente en los momentos en que ella estaba 
enfrascada en la masa o atendia una conferencia de la tia Abundancia. De 



cuando en cuando lo sorprendieron y le dieron orden de retirarse de alii, y 
cuando era forzoso recurrir a expedientes mas suaves, lo inducian a irse con el 
ofrecimiento de un poco de pan de jengibre, uno o dos pickles o una torta que 
no habla salido tan simetrica como para merecer la aprobacion de sus ojos 
criticos. 

Por supuesto, exigio a todo trance participar abundantemente de los regalos 
sabrosos que aparedan ahora en la mesa, pues ambas cocineras se esforzaban 
por hacer demostracion de gran pericia y no le dieron motivo a quejarse. Pero 
lo mas interesante era cuando alababa especialmente un plato excelente, y en 
respuesta a su elogio Rosa se ponla colorada y deda modestamente: 

—Lo hice yo, tlo; y me halaga que le haya gustado. 

Paso tiempo antes de que apareciese el pan perfecto, pues hacer pan no es 
cosa que se aprende as! como asl, y la tla Abundancia era maestra muy 
minuciosa; de modo que Rosa primero estudio levaduras y a traves de diversas 
etapas en fabricacion de tortas y bizcochos llego por fin a la perfection 
expresada. Fue a la hora del te y aparecio en un plato de plata, conducido 
orgullosamente por Febe, quien no pudo resistir la tentacion de decir en voz 
baja, al ponerlo delante del doctor Alec. 

—^Verdad que es excelente, senor? 

—Es un pan esplendido. ^Lo hizo mi sobrina sola? —pregunto el buen 
hombre, inspeccionando el objeto bien formado y oloroso con mucho interes y 
gran deleite. 

—Todo ella sola, sin recurrir a la ayuda o consejo de nadie —contesto la 
tla Abundancia, cruzando las manos en actitud de satisfaction no mitigada, 
pues su alumna le hacla amplio honor. 

—He fracasado y he sufrido contratiempos tantas veces, que llegue a creer 
en la imposibilidad de hacerlo sola. Debby dejo que una hornada se quemase 
por completo porque yo me habla olvidado de sacarla. Estaba all! y se entero 
por el olor, pero no hizo nada, pues dijo que para hacer bien el pan es forzoso 
estar pendiente de los detalles. ^No es cierto que fue una crueldad? Por lo 
menos, debio llamarme —explico Rosa, revolviendo entre sus suspiros el 
recuerdo angustioso de aquellos momentos. 

—Su intention fue que aprendieses por tu propia experiencia, como 
Rosamunda en aquello del jarro de purpura, que debes recordar. 

—A mi siempre me parecio que la mama de Rosamunda fue muy injusta, 
pues cuando la nina le pidio una vasija en que poner la sustancia purpurea, 
hizo mal en contestarle: «No estoy conforme en prestarte ninguna vasija, pero 
lo hare». He sentido odio hacia esa mujer aborrecible, aunque reconozco que 



fue una madre buena. 


—No te preocupes de ella ahora, y sigueme contando lo del pan —dijo el 
doctor Alec, a quien divirtio aquella repentina indignation de Rosa. 

—No hay nada mas que decir; tio, salvo que puse mi mayor empeno, me 
ocupe con toda atencion, y no le quite la vista de encima mientras estaba en el 
homo. Esta vez todo salio bien, y ha resultado un pan de buen aspecto, como 
puede apreciar. Pruebelo, y dlgame si tiene tan buen gusto como cara. 

—^Es necesario que lo corte? ^No podria ponerlo bajo vidrio y guardarlo 
en la sala, como se guardan las flores de cera? 

—iVaya una ocurrencia! Se fermentaria y echaria a perder. Ademas, todos 
se reirian de nosotros y tomarian a broma mis esfuerzos. Me ha prometido 
comerlo y tiene que cumplir; no todo en el acto, sino a medida que pueda. Ya 
le hare mas. 

El doctor Alec corto solemnemente una tajada de corteza, que era lo que 
mas le gustaba, y la comio con igual solemnidad. Luego se limpio los labios, y 
echando hacia atras los cabellos de Rosa, la beso solemnemente en la frente, 
diciendo al mismo tiempo: 

—Querida, este pan es perfecto y tu maestra puede estar bien orgullosa. 
Cuando tengamos nuestra escuela modelo, ofrecere un premio al mejor pan, y 
de seguro tu lo ganaras. 

—Ya lo he ganado, y estoy bastante satisfecha — contesto la nina, 
deslizandose de su asiento y procurando ocultar una quemadura que tenia en la 
mano derecha. 

Pero el doctor Alec la vio, adivino el origen, y despues del te insistio en 
calmarle el dolor que la nina no queria confesar. 

—Dice la tia Clara que estoy echandome a perder las manos, pero no me 
importa, pues he disfmtado mucho con las lecciones de la tia Abundancia y 
creo que a ella le ocurre lo mismo. Solo una cosa me preocupa, tio, y quiero 
consultarlo —dijo Rosa, mientras paseaban por el vestibulo a la luz del 
crepusculo, la mano vendada apoyada cuidadosamente en un brazo del doctor 
Alec. 

—^Mas confidencias? Me gustan muchisimo, de modo que habla sin 
reservas. 

—Pues bien, tengo la sensacion de que la tia Paz quisiera hacer algo por 
mi, y creo haber descubierto que puede hacer. Como usted sabe, no puede 
andar de un lado a otro igual que la tia Abundancia, y estamos tan ocupados 
que, naturalmente, se siente sola. De modo que he pensado que me de 
lecciones de costura. Trabaja muy bien, y es cosa muy util; puedo ser tan habil 



en cuestiones de aguja como en el cuidado general de una casa, ,mo le parece? 

—jBendito sea tu corazoncito! Eso es precisamente lo que estuve 
pensando el otro dla cuando la tla Paz dijo que te vela muy poco porque 
estabas tan atareada. Quise hablar de este asunto, pero se me ocurrio que ya 
tenlas bastante ocupacion. Tengo la conviccion de que la buena senora estarla 
encantada si pudiese ensenarte labores primorosas, en especial ojales, que es 
asunto en el cual fallan la mayoria de las senoritas; por lo menos, he oido decir 
que asi es. De modo que preparate a tomar en serio los ojales; llename de 
ojales la ropa, si te parece. Aguanto cualquier cantidad. 

Este curioso ofrecimiento hizo reir a Rosa, pero prometio prestar la debida 
atencion a rama de tanta importancia, aunque confeso que el zurcido era su 
punto debil. Despues de lo cual el tio Alec se preocupo de proporcionarle 
medias en los mas variados estados de uso y rotura, y buscar en el acto un par 
nuevo, para que le reforzase el talon, tanto como para empezar como para 
empezar por algo. 

Luego fueron a presentar su proposition debidamente, con gran 
satisfaction de la dulce tia Paz, que se emociono pensando en todo lo que se 
divertiria, y mientras tanto empezo a buscar hilos y agujas para su sobrina y a 
prepararle un canastito con las cosas necesarias. 

Los dlas de Rosa fueron muy activos y alegres, pues le manana ayudaba a 
la tia Abundancia y se ocupaba de ordenar los armarios y alacenas, de hacer 
pickles y conservas en la cocina, de ver que todo en la casa estuviese bien y de 
aprender, en el buen estilo antiguo, todo lo atinente a quehaceres domesticos. 

Por las tardes, despues de un paseo a pie o a caballo, se sentaba a hacer 
labores con la tia Paz, mientras la tia Abundancia, que empezaba a tener la 
vista debil, tejia y charlaba alegremente, contando agradables historias de los 
tiempos viejos, hasta que las tres lloraban o reian juntas, pues las agujas 
inquietas entrelazaban y unian sus vidas en toda suerte de caprichosos disenos, 
aun cuando aparentemente no hiciesen otra cosa que dar puntadas o zurcir 
remiendos. 

Era un espectaculo hermoso el de la nina de carrillos rosados en medio de 
las dos ancianas, escuchando con atencion sus indicaciones, y animando las 
lecciones con su charla vivaz y su risa gozosa. Si la cocina resulto interesante 
al doctor Alec cuando Rosa trabajaba en ella, el cuarto de costura no fue 
menos irresistible y se esforzo por hacerse grato, a tal punto que ninguna de 
las tres fue capaz de echarlo, en especial cuando les leia en voz alta o les 
contaba chascarrillos. 

—iMuy bien! Acabo de hacer un juego nuevo de gorritos de noche, muy 
abrigados, con cuatro ojales en cada uno —dijo Rosa un dia, varias semanas 



despues de iniciar las lecciones—. A ver si estan bien. 

—Todo excelente; y veo que los ojales estan reforzados y no se 
estropearan cuando desabroche los botones. Es un trabajo superior, y quedo 
reconocidlsimo; tanto es asl, que pienso coserme los botones yo mismo, para 
que esos deditos cansados no se vean expuestos a mas pinchazos. 

—^Coserlos usted? —pregunto Rosa, abriendo los ojos muy extranada. 

—Espera que tenga listos mis avlos de costura, y entonces me diras si no 
se hacerlo. 

—^Sabe de veras? —pregunto Rosa a la tla Paz, mientras el do Alec se 
alejaba con un comico aire de importancia. 

—Claro que si. Le ensene hace muchos anos, antes que se embarcara; y 
supongo que ha tenido que hacerse muchas cositas desde entonces, y no ha 
dejado de practicar. 

Era evidente que asl sucedla, pues tardo muy poco en volver con una 
curiosa bolsita, de la cual saco un dedal y despues de enhebrar su aguja, se 
puso a coser los botones con tanta mafia, que Rosa se impresiono y divirtio 
mucho. 

—; Habra en el mundo alguna cosa que usted no sepa hacer? —le dijo, en 
un tono que denotaba respetuosa admiracion. 

—Hay una o dos en las cuales no soy bastante experto todavla —contesto 
el hombre, moviendo los ojos y riendo mientras se floreaba atravesando el 
pano con la aguja. 

—Me gustarla saber cuales son. 

—El pan y los ojales. 


CAPITULO 17 
BUENOS TRATOS 


Era una tarde lluviosa de domingo y cuatro de los muchachos trataban de 
pasarla tranquilamente en la «biblioteca», como Jamie llamaba el cuarto 
dedicado a los chicos y a los libros, en la casa de la tla Jessie. Will y Geordie 
estaban tendidos en el sofa, enfrascados en las aventuras de bribones y 
pelafustanes que tan de moda estan hoy en dia, Archie se habia arrellanado en 
un canape, rodeado de diarios; Charlie estaba de pie sobre la alfombra, en una 
actividad muy inglesa, y (lo confieso con pesar) ambos fumaban. 



—Estoy por pensar que el dia de hoy no concluye nunca —expreso el 
Principe en medio de un bostezo que casi lo parte en dos. 

—Lee y mejora tu espiritu —le dijo Archie, asomando la cabeza 
solemnemente por encima del diario que habia estado leyendo. 

—No prediques; ponte las botas y vamos a dar una vuelta, en vez de 
estarnos aqui acurrucados junto al fuego como viejecitas. 

—No, gracias; no creo que pasear al aire libre en medio de una de estas 
tormentas sea lo mas acertado —y en este momento Archie se detuvo y 
levanto en alto una mano, pues desde fuera llego a sus oidos una voz 
agradable que dijo: 

—^Estan los chicos en la biblioteca, tia? 

—Si, querida; desesperados por la falta de sol. Corre y llevales el sol que 
no tienen —contesto la tia Jessie. 

—Es Rosa —comento Archie, tirando su cigarro al fuego. 

—^Por que haces eso? —pregunto Charlie. 

—No es de Caballeros fumar delante de las damas. 

—Si; pero no voy a desperdiciar el cigarro —y el Principe metio el suyo en 
el tintero vacio que les servia de cenicero. 

Llamaron suavemente a la puerta y a coro contestaron: 

—Entra. 

Aparecio Rosa, mas sonriente y fresca que un aire matinal. 

—Si los molesto, digamenlo y me ire —empezo a decir, deteniendose en el 
umbral indecisa y modesta; habia notado algo en las caras de los chicos que le 
llamo la atencion. 

—Nunca nos molestas, prima —dijeron los fumadores, al tiempo en que 
los lectores apartaronse de sus heroes de calle y taberna lo bastante como para 
saludar a su visitante con sendas inclinaciones de cabeza. 

Como Rosa se agacho para calentarse las manos, advirtio que de las 
cenizas salia una punta del cigarro de Archie, echando humo y apestando 
horriblemente. 

—jQue malos son! ^Como han podido hacer eso, hoy tan luego? —dijo en 
tono de reproche. 

—^Que hay de malo? —pregunto Archie. 

—Lo sabes tanto como yo; a tu madre no le gusta, y es un habito malo, 



porque se desperdicia dinero y no hace bien ninguno. 

—jCuentos! Todos los hombres fuman, hasta el tio Alec, a quien crees tan 
perfecto —protesto Charlie en su estilo burlon. 

—No, no fuma. Ha dejado el vicio y yo se por que —grito Rosa 
ansiosamente. 

—Ahora que pienso, desde que volvio no lo he visto fumar. ^Lo dejo por 
nosotros? 

—SI —dijo Rosa, y les repitio lo sabido en la orilla del mar durante el 
camping. 

Archie parecio impresionadlsimo y dijo con mucho brio: 

—En lo que a ml concierne, no sera vano su sacrificio. Me tiene sin 
cuidado el tabaco, de modo que puedo dejarlo con toda facilidad y lo prometo 
firmemente. Si fumo de cuando en cuando, lo hago solo como distraction. 

—tu? —pregunto Rosa contemplando al Principe, que nunca fue menos 
principesco que en aquel momento, pues se puso a fumar solo por molestarla. 

La verdad, sin embargo, es que el tabaco lo tenia tan sin cuidado como a 
Archie, pero no estaba dispuesto a dejarse convencer tan pronto; movio, pues 
la cabeza, aspiro una bocanada grande y dijo altanero: 

—Ustedes, las mujeres, no hacen mas que pedirnos que dejemos estos 
pasatiempos inofensivos, solo porque a ustedes no les gustan. ^Que les 
pareceria si hiciesemos lo mismo con ustedes? 

—Si hiciese algo nocivo o tonto, daria las gracias a quien me hablase en 
contra, y trataria de corregirme —contesto Rosa. 

—Bueno, veremos ahora si es verdad lo que dices. Estoy de acuerdo en 
dejar de fumar, para complacerte, con tal de que tu abandones algo tambien 
por complacerme a mi —dijo el Principe, viendo una excelente oportunidad de 
hacer de gran senor con poco sacrificio. 

—Conforme, siempre que sea cosa tan tonta como el fumar. 

—Es mucho mas tonto aun. 

—Entonces, lo prometo; ^de que se trata? —y Rosa temblo de ansiedad 
mientras aguardaba saber de cual de sus pequenos habitos u objetos de menor 
cuantia deberia despojarse. 

—Los pendientes —dijo Carlos, riendo maliciosamente, seguro de que ella 
no aceptaria jamas esa condicion. 

—jOh, Charlie! ^No seria lo mismo cualquier otra? He sufrido tantas 



burlas y molestias, que quisiera lucir mis pequenos pendientes, ya que ahora 
puedo ponermelos. 

—Ponte todos los que quieras, y yo seguire fumando muy tranquilo — 
replied el nino malo. 

—^No podriamos buscar otra solucion? —pregunto implorante? 

—No —contesto el muy grave. 

Rosa permanecio silenciosa un momento, pensando en algo que una vez le 
dijo la tia Jessie: «Tienes sobre los chicos mucha mas influencia de lo que tu 
supones; empleala en su bien, y te lo agradecere toda mi vida». Se le 
presentaba una ocasion de hacer bien con solo sacrificar una pequena vanidad 
suya. Comprendio que estaba justificado, aun cuando le doliese mucho, y 
pregunto con vehemencia: 

—^Has querido decir que no los use nunca, Charles? 

—Nunca, a menos que desees que vuelva a fumar. 

—No. 

—Entonces, hagamos trato. 

No suponia que ella estaria conforme, y su sorpresa fue grande cuando la 
vio quitarse los pendientes de las orejas, con un gesto rapido, y alargarselos, 
diciendo, con expresion tal de decision y dulzura que las mejillas de Charlie se 
cubrieron de color. 

—Me interesan mas mis primos que mis pendientes, de modo que prometo 
cumplir y mantener mi palabra. 

—jQue vergiienza, Principe! Dejala usar esas chucherias si asi lo desea, y 
no la comprometas a nada por hacer lo que sabes de sobra que esta bien hecho 
—grito Archie, saliendo de su montana de diarios y poniendose de pie 
indignado. 

Pero Rosa estaba decidida a demostrar a su tia que era capaz de usar en 
bien la influencia que podia ejercer sobre los chicos, y dijo con firmeza: 

—Es justo y quiero que asi lo entiendas; de ese modo comprenderan que 
hablo en serio. Tomen, para que les sirvan de recuerdo, pueden usar uno cada 
uno en la cadena del reloj. 

Diciendo esto, ofrecio un pendiente a cada primo, y los chicos, dandose 
cuenta de su sinceridad, la obedecieron. Una vez guardadas las prendas, Rosa 
extendio una mano a cada uno, que los chicos estrecharon efusivamente, no 
sabiendo si avergonzarse o alegrarse del trato hecho. 

En aquel momento entraron el doctor Alec y la tia Jessie. 



—^Que es esto? —dijo el doctor contemplandolos sorprendido—. 
^Practicas de baile en domingo? 

—No, senor, es la Liga Antitabacal —dijo Charlie, mientras Rosa se 
juntaba con la tla y Archie escondla las dos colillas detras del leno mas grande 
de la estufa. 

Una vez explicado el misterio, los mayores se denotaron muy satisfechos, 
y Rosa recibio expresiones de gratitud sincera, que le dieron la sensacion de 
haber hecho un favor a la Patria; y esto era en realidad, pues cada nino que 
crece libre de habitos perniciosos es la esperanza de que el dla de manana haya 
un ciudadano util mas. 

—Ojala que Rosa hiciese un trato con Will y Geordie tambien, pues creo 
que esos libros son tan perjudiciales para los pequenos como los cigarros para 
los muchachos —dijo la tla Jessie, sentandose en el sofa entre los, lectores, 
que doblaron las piernas cortesmente para hacerle sitio. 

—Yo crela que estaban de gran moda —dijo —,el doctor Alec, sentandose 
con Rosa en un sillon. 

—Lo mismo que el tabaco, pero hace dano. No dudo un solo momento que 
los autores de esas novelas intentan hacer bien, pero me parece que no logran 
su objeto, porque su lema es «Se aprovechado y seras rico», en vez de decir: 
«Se honesto y seras feliz». No juzgo a la ligera, Alec, porque he leido una 
docena de esas historias por lo menos, y entre mucho que es atrayente para los 
chicos he encontrado gran cantidad de cosas condenables y cuando he 
preguntado, otros padres me han contestado lo mismo. 

—No, mama, no son malos. A mi me gustan un horror. Este es bestial — 
exclamo Will. 

—Son libros de rompe y raja y el que quiera decir que hacen dano que se 
me ponga delante —espeto Geordie. 

—Acaban de demostrar uno de los males peores que causan, y es la forma 
de hablar —dijo la madre rapidamente. 

—Tiene que ser asi, mama. Si estos tipos hablaran bien, ^donde estaria la 
gracia? 

—Un lustrador de calzado no precisa gramatica, no precisa; y un diariero 
debe decir malas palabras, si no ^adonde vamos a parar? —explico Geordie, y 
ambos a un tiempo se denotaron muy dispuestos a defender a sus heroes. 

—Mis hijos no son lustradores de calzado ni diarieros y me opongo a que 
hablen como acaban de hacerlo. Mas aun, no veo que utilidad pueden prestar 
esos libros si no se escriben de otro modo muy distinto. Se me ocurre que no 
han de servir para pulir a los bribonzuelos que los lean, y tenga la conviccion 



de que no pueden hacer bien ninguno a los chicos mas educados, los cuales a 
traves de estos libros van conociendo comisarias de policia, antros de 
falsificadores, garitos, tabernas y todas las manifestaciones del hampa. 

—Algunos son muy derechos, mama; se embarcan y estudian la vida, y 
mientras navegan por el mundo pasan grandes peripecias. 

—He leldo varios de esos, Geordie, y aunque son mejores que los otros, 
tampoco estoy satisfecha con esas desilusiones opticas, como yo las llamo. Y, 
si no, dlganme una cosa. ^Es natural que chicos de quince a dieciocho anos 
comanden buques, derroten piratas, burlen contrabandistas, cubriendose de 
gloria en forma tal que el Almirante Farragut los invite a comer y les diga: 

jValiente muchacho, eres el orgullo de tu patria! O, si el heroe esta en el 
ejercito, que se salve de la muerte por un pelo y pase por aventuras tan 
espeluznantes como para que se les pongan blancos los cabellos en la 
extension de un pequeno volumen y al final vaya a Washington por manifiesta 
voluntad del Presidente o el Comandante en Jefe, que desea darle un ascenso 
con toda una ristra de condecoraciones. Y en el caso de que el tal heroe no sea 
mas que un simple chico honesto que procura ganarse la vida, no se le permite 
hacerlo en forma natural, mediante el trabajo intenso y anos ele esfuerzo 
paciente, sino que de pronto lo adopta un millonario cuya cartera ha devuelto, 
se le aparece un tlo rico salido del fondo del mar en un abrir y cerrar de ojos o 
el chico notable gana unos cuantos dolares, especula en cacahuetes o corbatas 
y se enriquece tan rapidamente que a su lado Simbad en el valle de los 
diamantes es un simple pordiosero. ^No es asl, chicos? 

—Bueno, es que los tipos de estos libros son muy afortunados y muy vives 
—contesto Will, mirando un grabado en una pagina que tenia abierta delante 
suyo, en el cual un nino muy pequeno, pero muy virtuoso, derribaba un 
gigante enorme en un salon de bebidas y habla un eplgrafe elegantlsimo: 
«Dick el Intrepido aporrea la cabeza de Sam el Borracho». 

—Esto les da a los chicos ideas tan equivocadas de la vida y el trabajo, les 
ensena tantas cosas vulgares y daninas que para ellos son innecesarias y 
convierten en desideratum del exito conseguir una fortuna, la hija de un gran 
senor o cualquier honor mundano que no vale el esfuerzo exigido. Se me 
ocurre que alguien deberia escribir relatos que sean plenos de vida, naturales y 
utiles, cuentos en que el ingles sea gramatical, la moral pura, y los caracteres 
tales como nosotros podemos amar, a pesar de los defectos que todos deben 
tener. Yo no puedo ver en las bibliotecas esas muchedumbres de ninos que 
leen avidamente esas porquerias; libros debiles, cuando no perversos, e 
incapaces de fortalecer las mentes hambrientas que se tiran sobre ellos como 
lobos, solo porque no tienen nada mejor. En fin... he concluido mi sermon; 
ahora me gustaria conocer la opinion de los Caballeros —concluyo diciendo la 



tia Jessie, un poco arrebatada por un entusiasmo que tenia mucho de maternal 
ansiedad. 

—Tom Brown esta muy bien para mama, y para mi tambien; yo quisiera 
que el senor Hughes escribiese otra historia como esa —dijo Archie. 

—No encuentras cosas como estas en Tom Brown, pero estos libros estan 
en todas las bibliotecas dominicales —y la senora Jessie leyo el parrafo 
siguiente, del libro que acababa de tomar de la mano de Will: 

«En este lugar vimos un diente de San Juan Bautista. Ben dijo que tenia 
pegados unos trocitos de algarrobo y un poco de miel. Yo no lo vi. Tal vez 
Juan uso un pedazo de la cruz como escarbadientes». 

—Bueno, mama, el que dice eso es un chico muy bromista. Nosotros 
saltamos las cosas que ven en los distintos paises —explico Will. 

—Pues esas descripciones, casi todas tomadas de guias de viajero, son las 
unicas partes que valen algo. Las andanzas de los chicos malos forman el resto 
de la historia, segun creo —expreso la madre, echando hacia atras el cabello 
de la carita honesta que miraba tan ridiculamente vergonzosa al escuchar sus 
manifestaciones. 

—De todos modos, mama, la parte del barco es util, pues aprendemos 
navegacion y a su tiempo estara bien si llegamos a embarcarnos —intervino 
Geordie. 

—Muy bien; me gustaria que me explicases esta maniobra —y la senora 
Jessie leyo en otra pagina la siguiente descripcion nautica: 

«Sopla viento sud—sud—oeste, y podemos enderezar el barco cuatro 
puntos mas al viento y con ello seguira en bolina de seis puntos. Mientras orza 
podremos ocuparnos del trinquete y la mayor, cenir un poco menos y accionar 
las escotas de barlovento». 

—Si, yo seria capaz, si no fuese que le tengo miedo al tio, porque sabe 
mucho mas que yo y se burlara —dijo Geordie, evidentemente intrigado. 

—Bah... Sabes de sobra que no podrias. que fingir? —exclamo Will, 
pasandose de pronto al bando enemigo, con gran disgusto de Geordie—. No 
entendemos la mitad de la jerga maritima y yo creo que todo eso esta muy 
mal. 

—Me gustaria que los chicos no me hablasen como si fuese un barco — 
dijo entonces Rosa, exponiendo su pequena queja—. Viniendo de la iglesia, 
esta manana, me daba el viento de frente, y Will se puso a gritar, en mitad de 
la calle, diciendo: «Si rizas la trinquetilla y envergas el foque balon podras 
capear mejor la tormenta». 



Hubo protestas, y a unos indigno el tono de reproche y burla con que Rosa 
dijo estas palabras, mientras otros quisieron aclarar el sentido, pero sin llegar a 
nada muy practico. 

—Para ser sincera, si es forzoso que los chicos hablen en argot, prefiero la 
jerga maritima, como la llama Will. Me desagrada menos olrlos hablar de 
«rizar la trinquetilla», que de «romperse el cogote», «darse de patadas» o 
«dinarla», por ejemplo. Una vez impuse que en casa no quiero argot de 
ninguna clase. Desisto ahora, ya que mi orden no se respeta; pero no permito 
libros nocivos o insulsos, de modo que Archie puede hacer con estos dos lo 
mismo que con los cigarros. 

La senora Jessie sostenia firmemente a los dos ninos con una mano en cada 
cuello, y en esta posicion, apenas si pudieron moverse un poco. 

—Si, ahi detras del leno mas grande —continuo con energia—. Bueno, 
pirulis (ya que quieren argot, les voy a dar un poco), prometanme que durante 
un mes no leeran esas cosas y yo los proveere de material conveniente. 

—jOh, mama! ^Ni uno solo? —grito Will. 

—^No podemos concluir estos? —pregunto Geordie planideramente. 

—Los muchachos han tirado cigarros a medio fumar; vuestros libros tienen 
que seguir el mismo camino. No querran que los mayores demuestren mas 
caracter, ni ser menos obedientes con mama de lo que ellos han sido con Rosa. 

—jClaro que no! Vamos, Geordie —y Will se despidio de su heroe. Su 
hermano suspiro, y obedecio tambien, pero en su fuero interno se prometio 
terminar el libro en cuanto se cumpliese el mes. 

—Te has echado sobre los hombros una tarea pesada, Jessie —dijo el 
doctor Alec, a quien divertia mucho lo que acababa de ver—, la de procurarles 
material de lectura adecuado, sobre todo por tratarse de chicos que se han 
criado con libros sensacionalistas. Sera como volver de las tortas de fresa al 
pan y manteca, pero es probable que con eso les evites una fiebre danina. 

—Recuerdo haberle oido al abuelo que el amor por los buenos libros es 
una de las mejores defensas que un hombre puede tener —empezo a decir 
Archie, mirando pensativo los estantes de la biblioteca. 

—Si, pero ahora no hay tiempo para leer; el que quiere salir adelante — 
replied Charlie— tiene que rebuscarselas en procura de dinero, o de lo 
contrario nunca sera algo. 

—Ese amor al dinero es la maldicion de nuestro pais —manifesto con 
tristeza la senora Jessie—, y por el dinero los hombres venden el honor y la 
decencia a tal punto que ya no sabemos a quien tener confianza, y solo genios 
como Agassiz se atreven a decir: «No puedo perder el tiempo en 



enriquecerme». 

—^Quieres que seamos pobres, mama? —pregunto Archie, preocupado. 

—No, querido, no hace falta une lo seas mientras a esta sed de riquezas y a 
las tentaciones que trae consigo. jOh, hijos mios! Tiemblo pensando en que un 
dia no estare con ustedes, porque me partiria el corazon verlos fracasar como 
fracasan tantos. Antes preferiria verlos muertos, con tal que de ustedes pudiese 
decirse, como de Sumner: «Ninguno se atrevio jamas a intentar sobornarlo». 

La senora Jessie hablaba tan serio, en su maternal vehemencia, que le fallo 
la voz en las ultimas palabras, y abrazo con fuerza las cabezas rubias como si 
temiese verlos abandonar aquel puerto de seguro refugio, rumbo al mar 
inmenso en que tantos barquichuelos naufragan. Los jovenes se apretaron 
contra ella, y Archie dijo resueltamente: 

—No puedo prometerte, mama, que sere un Agassig o un Sumner; pero te 
prometo ser un hombre honesto, Dios mediante. 

—Con eso me basta —y tomando la mano que su hijo le alargaba, sell 6 la 
promesa con un beso pleno de fe y esperanza maternal. 

—No entiendo que puedan ser malos nunca, siendo asi que la tia los quiere 
tanto y esta tan orgullosa de ellos —murmuro Rosa, emocionada por la 
pequena escena. 

—Debes ayudarla a hacer de ellos lo que deben ser —dijo a su vez el 
doctor Alec, mirandola extasiado—. Ya has empezado, y viendo el sitio en que 
se encuentran los pendientes, debo declarar que mi sobrina esta mil veces mas 
hermosa que si en sus orejas brillaran diamantes. 

—Me alegra mucho que me crea capaz de hacer tanto, pues me perezco 
por ser util, ya que todos son tan buenos conmigo, y en especial la tia Jessie. 

—Te veo en buen camino y tengo confianza en que pagaras tu deuda, 
Rosa, pues cuando las ninas dejan sus pequenas vanidades, y los ninos sus 
pequenos vicios, y procuran fortalecerse mutuamente en el bien, las cosas 
salen como deben salir. Trabaja, querida, y ayuda a la madre a lograr que sus 
hijos sean buenos amigos de una criatura noble como tu se haran mucho mas 
hombres. 


CAPITULO 18 
MODA Y FISIOLOGIA 


Por favor, senor, me parece que le conviene darse prisa, si no quiere llegar 



tarde; piles oi a la nina Rosa diciendo que estaba segura de que a usted no le 
haria gracia y por nada del mundo quisiera que usted la viese. 

Esto lo dijo Febe asomando la cabeza por la puerta del estudio, donde el 
doctor Alee se encontraba leyendo un libro. 

—^Andan en eso? —pregunto el hombre, levantandose rapidamente y 
sacudiendose, como si estuviera preparandose para una batalla. 

—SI, senor, con toda su alma, y la nina Rosa, al parecer, no sabe que hacer, 
pues el estilo es precioso y esta divina con esas ropas; aunque a ml me parece 
que las anteriores le quedaban mejor. 

—Tienes mucho sentido. Yo arreglare ese asunto, pero me vendra bien un 
poco de ayuda tuya. ^Esta todo listo en su cuarto y sabes bien como van las 
cosas? 

—Oh, si, senor; pero ;es tan raro eso! La nina Rosa va a decir que es una 
broma —y Febe se rio, como si ya sintiese un cosquilleo. 

—No te preocupes de lo que pueda decir o pensar, con tal de que obedezea. 
Dile que lo haga por ml, y no habra broma que se le pueda comparar. Creo que 
me va a costar trabajo, pero tengo esperanza de salir vencedor —anadio el 
doctor Alec, mientras subia por la escalera con el libro en la mano y una 
sonrisa en los labios. 

Tanta era la charla en el cuarto de costura, que nadie lo oyo cuando llamo a 
la puerta, y tuvo que abrirla, lo cual le dio tiempo de fijarse bien. Las tias 
Abundancia, Clara y Jessie estaban absortas en la contemplation de Rosa, que 
giraba lentamente entre ellas y un espejo grande, muy orgullosa con su vestido 
de invierno a la ultima moda. 

—jBendito sea el Senor! Esto es peor de lo que crei —penso el doctor, 
refunfunando interiormente, pues a su manera de ver las cosas la chica parecla 
una gallina apuntalada y el vestido nuevo y costoso no tenia gracia ni belleza y 
no le sentaba bien. 

El vestido era de dos matices distintos de azul, de tal forma dispuestos que 
parches claros y oscuros distraian alternativamente la mirada. La parte 
superior de la falda estaba tan apretada detras que no habia forma de dar un 
paso largo, y la parte inferior tan recargada de fruncidos que «se tambaleaba» 
(no podia expresarse en otra forma) con muy escasa gracia, tanto en la proa 
como en la popa. Justo debajo de la cintura, por detras, habia un monton de 
pliegues apretados y encima un mono a todo trapo. Una pequena casaca del 
mismo material estaba adornada con una gorguera detras y muy abierta 
delante, como para poder lucir el encaje y un dije. Flecos, monos, golillas, 
fruncidos y revers terminaban el vestido y la cabeza dolia de solo pensar en la 



cantidad de trabajo que se habia desperdiciado, pues no atraia la vista una sola 
llnea que tuviese gracia y la belleza del material se perdla en la profusion de 
los adornos. 

Un sombrero alto de terciopelo, audazmente vuelto hacia arriba en el 
frente, con un ramo de rosas rosadas y una pluma que ondeaba al viento, 
estaba inclinado sobre una oreja, con los rizos unidos en rodete en la nuca; de 
este modo, la cabeza de Rosa pareda mas la de un intrepido caballero de capa 
y espada que la de una nina sencilla. Botas de tacon alto muy tiradas hacia 
adelante, un pequeno manguito que le trababa ambos brazos y un velo 
moteado tan prieto que las pestanas tropezaban en los hilos agregaban a su 
aspecto la nota final del absurdo. 

—Ahora se parece a todas las demas chicas, y me gusta verla as! —dijo la 
senora Clara visiblemente satisfecha. 

—De este modo es una senorita mas elegante, pero echo de menos a mi 
pequena Rosa, tal vez porque en mis tiempos las ninas se vestlan como ninas 
—contesto la tla Abundancia, mirando a traves de los anteojos con expresion 
conturbada, pues no podia creer que aquella persona que tenia delante suyo se 
hubiera sentado alguna vez en su regazo o hubiese alegrado la casa con su 
presencia. 

—Las cosas han cambiado desde tu epoca, tla —dijo la senora Clara, 
decidida a toda costa a ensalzar su obra—; y nadie se acostumbra a lo nuevo, 
de golpe y porrazo. Pero a ti, Jessie, es seguro que te gusta este traje mas que 
esas cosas zafias que Rosa ha llevado este verano. 

—Bueno, querida, si he de ser sincera, me parece espantoso —contesto la 
senora Jessie con una candidez que dio motivo a que Rosa se volviese 
asustada. 

Rosa se sonrojo hasta el ala del sombrero y tuvo la sensation de que estaba 
haciendo un papel muy deslucido; mientras tanto la senora Clara se apresuraba 
a explicar. 

—Por supuesto, Alec, no espero que te agrade, pero tampoco te considero 
buen juez en cuestion de ropas de mujer. Por esa misma razon me he tornado 
la libertad de buscar algo elegante para Rosa. No es necesario que se lo ponga, 
si tu te opones, pues no olvido que segun nuestro pacto durante un ano puedes 
hacer de ella todo cuanto se te antoje. 

—Es un vestido de calle, ^verdad? —pregunto suavemente el doctor—. 
^Sabes una cosa? En la vida se me hubiese ocurrido que este ideado para 
tiempo de invierno y movimientos rapidos. Date vuelta, Rosa; quiero admirar 
todas sus bellezas y ventajas. 



Rosa intento caminar con su paso desenvuelto de costumbre, pero la falda 
baja se le enredo, la alta la apretaba demasiado y no le permitla separar bien 
las piernas y las botas le impedlan mantenerse erguida. 

—No me he acostumbrado aun —dijo con petulancia, dandole un puntapie 
al ruedo para darse vuelta. 

—Oye, Coronel —dijo el doctor, con un guino malicioso en los ojos, cuya 
mirada estaba clavada en el sombrero—. Si un perro rabioso o un caballo 
desbocado se te apareciese de pronto, ^como te las arreglarias para quitarte del 
medio sin hacer un estropicio? 

—No se como haria, pero procuraria salvarme —dijo Rosa, echando a 
correr en direction al dormitorio. Los tacones de las botas se le enredaron en 
la alfombra, algunas cintas se rompieron, el sombrero se le cayo sobre los 
ojos, y termino por tirarse exhausta en una silla, donde se puso a relr. Tan 
contagiosa fue su risa que todas la imitaron, salvo Clara. 

—Diria —expreso el doctor Alec, mientras ayudaba a Rosa a desmaranar 
el velo— que un vestido de calle que no permite andar, y un vestido de 
invierno que expone al descubierto la garganta, y los pies al frio y la humedad, 
es cosa de pensar dos veces, Clara; en especial, dado que no hay en el bellezas 
que compensen lo mal que cae. Para recrear la vista no esta mal, pero se me 
ocurre que mirandolo puesto no hay mas remedio que ver manchas y a la larga 
sera cuestion de llamar a un oculista. 

—jQue no tiene belleza! —exclamo la senora Clara indignadlsima—. 
Claro, debemos admitir que los hombres son ciegos. Esta es la mejor seda, y el 
mejor pelo de camello, y plumas de avestruz legltimas, ademas del manguito 
de armino, que es muy fino. ^Que puede haber de mas gusto o mas adecuado 
para una nina? 

—Te lo demostrare, si Rosa quiere hacer el favor de ir a su dormitorio y 
tiene la bondad de ponerse las cosas que en el encontrara —contesto el doctor 
con inesperada presteza. 

—Alec, si es un Bloomer protesto. Esperaba que me salieses con una cosa 
asl, pero no seria capaz de ver a esa chica sacrificada a tus ideas acerca de la 
salud. Asegurame que no es un Bloomer —y diciendo esto, la senora Clara 
cruzo las manos implorante. 

—Te lo aseguro. 

—i Gracias al Cielo! —y se resigno, emitiendo un suspiro de alivio, al 
tiempo que anadia planidera. Confie que aceptarias mi vestido, pues la pobre 
Rosa hace mucho tiempo que viene sufriendo esas ropas inadecuadas que lleva 
siempre, y eso es como para estragar el gusto de cualquiera. 



—Tu dices que la sacrifice), y luego la conviertes en un monigote como 
este —contesto el doctor, senalando el figurin de modas que Clara trato de 
ocultar lo mas pronto posible. 

Cerro la puerta, frunciendose de hombros, pero antes de que alguien dijese 
algo, su vista rapida fue atraida por un objeto que le hizo poner muy mala cara 
y exclamar indignado: 

—Despues de todo lo que estoy diciendo, ^como te atreves a tentar a mi 
sobrina con esas cosas abominables? 

—Pense que lo guardariamos en algun sitio cuando no lo llevara puesto — 
murmuro la senora Clara, tratando de esconder un corse—. Lo traje solo para 
probarselo, pues Rosa esta engordando y no tendra buena figura si no nos 
preocupamos de estos detalles —anadio, con tal aire de conviction profunda, 
que el doctor se indigno mas aun, pues para el no cabia nada mas abominable. 

—jEsta engordando! Si, gracias al Senor, esta engordando, y seguira 
engordando mas, pues la Naturaleza sabe modelar los cuerpos de mujer mucho 
mejor que los corseteros y no permitire que nadie entorpezea su labor. Mi 
querida Clara, estas mal de la cabeza, si por un momento puedes pensar en 
ponerle semejante instrumento de tortura a una nina que esta en el crecimiento 
—y sin darle tiempo a reaccionar, se apodero del corse, que estaba debajo de 
un almohadon de sofa y lo alargo a la vista de todos, con la misma expresion 
que si en las manos tuviese las empulqueras o el potro de los tiempos antiguos. 

—No seas absurdo, Alec. Esto no es ningun tormento, pues los modelos 
muy apretados han pasado de moda y los que ahora usamos son naturales y 
logicos. Los llevan todas, y hasta los chicos necesitan sujetarse las cinturas 
para mantener altas las espaldas —empezo a decir la senora Clara, 
defendiendo desesperadamente la pequena ilusion de casi todas las mujeres. 

—Lo se, y tambien se que las espaldas se crian debiles, como fueron 
tambien las de las madres. Es inutil que discutamos el asunto, y no lo 
intentare, pero quiero manifestar una vez por todas que si alguna vez llego a 
ver un corse cerca de Rosa, lo tirare al fuego, y si quieres me mandas la 
cuenta. 

Mientras hablaba, el corse iba camino de su destruction, pero la tia Jessie 
le retuvo el brazo, exclamando alegremente: 

—No lo quemes, Alec, por amor de Dios; tiene muchas ballenas y el olor 
sera espantoso. Damelo. Yo me ocupare de que no cause dano alguno. 

—iBallenas! Si, una bateria completa, con portones de metal en la parte 
delantera. Como si con nuestros huesos no tuvieramos bastante, solo con que 
les permitamos cumplir su mision —gruno el doctor, y estaba por decir algo 



mas, pero se contuvo. Llevandose un dedo a la boca, y senalando con la 
cabeza el dormitorio, agrego—: Oigan como rien esas chicas, y dlganme si 
con pulmones prensados podrian producir musica igual. 

Las carcajadas que salian del cuarto de Rosa dibujaron sonrisas en los 
labios de todos los que escuchaban desde fuera. 

—Alguna nueva travesura tuya, ^verdad, Alec? — pregunto la tia 
Abundancia muy indulgente, pues habia concluido por habituarse a muchas de 
las ideas raras de su sobrino, en virtud de lo bien que resultaban en la practica. 

—Si, senora, pero sera la ultima, y confio que le gustara. Descubri las 
intenciones de Clara y quise rivalizar con ropas ideadas por mi. No sacrificare 
a Rosa; lo que quiero es que la dejemos elegir, pues o me equivoco mucho o 
va a preferir el vestido que le propongo. Mientras esperamos, explicare de que 
se trata, asi podran apreciar mejor el efecto general. Consegui este librito, y 
me llamo la atencion el buen sentido y el buen gusto, pues sugiere una forma 
de vestir mujeres que es a un tiempo sana y hermosa, lo cual ya es mucho 
decir. Comienza por el fundamento, como pueden ver si se toman la molestia 
de mirar estos grabados; y a mi me parece que las mujeres deben alegrarse de 
que les aligeremos la carga. 

Mientras hablaba, el doctor puso el libro delante de la tia Abundancia, la 
cual se cal 6 los anteojos para mirar las ilustraciones, y despues de haberse 
fijado detenidamente, exclamo con gesto que la denotaba escandalizada: 

—jLibrenos el Senor! Esas son las ropas de dormir que le ponemos a 
Jamie. No pretenderas que Rosa saiga de casa vestida de este modo. No esta 
bien, y yo me opongo. 

—No pretendo tal cosa, y estoy seguro que mi tia no tendra inconveniente 
en consentir, cuando entienda que esto... en fin la llamare por su nombre 
indio, este pijama es para uso interior, y Rosa puede ponerse encima todo lo 
que desee. Estos dos trajes de franela, enterizos de la cabeza, a los pies, con 
una faldita o cosa parecida que cuelga de la cintura, la cual queda floja, sirven 
para que la nina este abrigada sin recargarla de cinturones, ligas, hebillas y sin 
almohadillarle la cintura, y dan a los musculos el sitio y la libertad que 
necesitan para sus movimientos. Si puedo evitarlo, nunca se quejara de dolores 
a la espalda, ni sufrira ninguno de los viales que tanto afligen a las mujeres. 

—A mi no me parece recatado, y estoy segura que Rosa se escandalizara 
—empezo a decir Clara, pero se detuvo de pronto, pues Rosa aparecio en la 
puerta y nadie hubiese dicho que estuviera escandalizada. 

—Ven aqui, mi modelo de vestido higienico; deja que te veamos —dijo el 
tio, sonriendo satisfecho; y la gracia con que Rosa avanzaba permitia suponer 
que le gustaba causar una extrana impresion. 



—No veo nada notable. Es un traje sencillo y sin adorno; el material es 
bueno y no le sienta mal, si es que te gusta verla con aspecto de nina de 
escuela; pero no tiene nada de buen gusto y nadie lo miraria dos veces —dijo 
la senora Clara, convencida de que esto ultimo era la condena definitiva. 

—Es exactamente lo que deseo —contesto el doctor, frotandose las manos 
y denotandose satisfecho—. Rosa parece lo que es, una nina modesta, que no 
quiere que la miren dos veces. Sin embargo, supongo que quien la vea no 
tendra nada que objetar, sobre todo si son personas que estan por la sencillez y 
por lo sensato, en vez de los recargos de adornos y las plumas. Vuelvete, Rosa, 
y deja que recree mi vista en la contemplation. 

No habla mucho que ver, sin embargo; era un vestido sencillo, en un 
delicado y suave matiz de color castano, que llegaba hasta casi rozar las botas 
de tacones bajos. Un saco de piel de foca, sombrerito y manguitos del mismo 
material y un toque de rojo en el cuello, y punos muy bonitos hechos con 
terciopelo de este color, completaban el adorno externo, dandole un delicioso 
aspecto de petirrojo... invernal, pero abrigado. 

—iQue te parece, Rosa? —pregunto el doctor, para quien la opinion de la 
nina era mas importante a los fines de su triunfo que la de todas las tlas del 
hormiguero. 

—Me siento rara, pero suelta, y calentita como una tostada acabada de 
sacar del fuego; no parece que esto me trabe ningun movimiento —expreso 
Rosa, y al dar un saltito se le vieron unas ligas muy bonitas en piernas que 
gozaban de la misma libertad y actividad que las de un chico. 

—Ahora puedes huir de perros rabiosos corriendo todo lo que quieras, y 
caminar con paso ligero sin darte de bruces contra el suelo, ^verdad? 

—SI, do, y si el perro viniese en este momento, saltaria una pared, asl... y 
los dlas de frle andaria de este modo... 

Identificada por completo con su nueva ropa, Rosa hizo piruetas en el 
respaldo de un sillon con la misma soltura que cualquiera de sus primos, y 
recorrio el corredor con igual rapidez que si sus botas fueran parientes de esas 
de siete leguas de que habla el cuento. 

—SI, eso es lo que van a lograr. Pongale esas ropas masculinas y andara 
retozando como un muchacho. Yo detesto todas esas invenciones de mujeres 
que creen demostrar caracter fuerte —exclamo la senora Clara, mientras Rosa 
volvla corriendo. 

—Si, pues algunas de estas invenciones sensatas han salido del cerebro de 
una modista muy apreciada, que puede vestirte divinamente, o, ya que tanta 
importancia le das al detalle, muy a la moda. La senora Van Tassel fue a la 



casa de Madame Stone y ahora lleva un traje completo igual que este. Me lo 
dijo Van mismo, cuando le pregunte como era que su esposa no estaba ya 
sentada el dia entero en el sofa, y daba vueltas por todas partes, lo cual no 
pudo menos de sorprenderme, teniendo en cuenta su salud delicada. 

—jNo digas! Aver, a ver, dejame mirar ese libro —y la tla Clara examino 
los modelos con mas respeto, pues si la elegante senora Van Tassel se ponla 
aquellos adefesios, no seria cuestion de quedarse atras, por mucho que su 
juicio sereno le dijese lo contrario. 

El doctor Alec miro a Jessie y ambos sonrieron, pues la pequena mama 
estaba en el secreto y para ellos era motivo de gran regocijo. 

—Creo que con eso no hay mas que hablar —dijo Alec, con una 
inclination de cabeza. 

—No espere que la senora Van me tomase la delantera; siquiera una vez en 
la vida he adoptado una moda antes que Clara —dijo la senora Jessie, 
correspondiendole con una sena igual—. Me he mandado hacer un traje suelto, 
y no pasaran muchos dlas sin que me vean fugando a la escondida con Rosa y 
los muchachos. 

Mientras tanto, la tla Abundancia examinaba las prendas de Rosa, la cual 
se habla quitado el saco y el sombrero y estaba explicandole los detalles. 

—Mire, tla, que bonita es la franela, y que blusita mas alegre. Fljese estas 
medias largas y como abrigan. Febe y yo estuvimos tentadas de risa cuando 
me ponla estas cosas, pero en seguida me gustaron. El vestido es muy comodo 
y no necesita cinturon de ninguna clase, y puedo sentarme sin miedo de 
romperlo o deformarlo. Me gusta ir bien siempre, y cuando llevo ropas con 
muchos adornos, el miedo a estropearmelas me tiene preocupada todo el 
tiempo, y esto cansa mucho. Diga que le gusta. He decidido que tiene que 
gustarle, siquiera sea para complacer al tio, pues de salud sabe mas que todas 
nosotras juntas, y si el me lo pidiera seria capaz de ponerme un saco de 
arpillera. 

—No pido tanto, Rosa, pero quiero que compares los dos vestidos y elijas 
el que te parezca mejor. Fo dejo librado a tu buen criterio —dijo el doctor 
Alec, seguro de que la victoria era suya. 

—Yo, por supuesto, tomo este, tio. El otro es muy a la moda, claro.... y 
hasta debo agregar que me resulta muy hermoso, pero es pesado y tendria que 
verse convertida en una muneca de cuerda. Estoy agradecidisima a la tia, pero 
le pido que no se ofenda. Tomo este. 

Rosa hablo con suavidad, pero con firmeza al mismo tiempo, aunque se 
advirtio cierto dejo de tristeza cuando miro el otro vestido que Febe habia 



traido, y era natural que sintiese inclination por vestir como las demas chicas. 
La tla Clara suspiro; el do Alec sonrio, y dijo en tono apacible: 

—Gracias, querida. Ahora lee este libro y veras que es lo que debes hacer. 
Luego, si te parece, te dare otra lection; ayer te explique la primera, y creo que 
esta es mas util que el trances o la economla domestica. 

—^Que...? —dijo Rosa, y tomo el libro que Clara habla arrojado con 
disgusto. 

Aunque el doctor Alec tenia ya cuarenta anos, el gusto infantil por las 
bromas no habla muerto en el y, transportado de gozo como estaba por su 
triunfo, no pudo resistir la tentacion de escandalizar a Clara sugiriendole 
posibilidades amedrentadoras. Es por ello que dijo, medio en serio y medio en 
broma: 

—Fisiologia, Rosa. ^No te gustaria estudiar Medicina, teniendo a tu do 
Alec, como maestro, y asi podras hacerte cargo de su consultorio cuando el lo 
deje? Si estas conforme, manana mismo me pongo a buscar el esqueleto en 
que yo practicaba de estudiante. 

Esto fue demasiado para la pobre Clara, y salio precipitadamente, con el 
cerebro hecho un torbellino de confusiones, pues entre las nuevas modas de la 
senora Van Tassel y el nuevo estudio de Rosa, ya no sabia que pensar. 


CAPITULO 19 
EL HERMANO HUESOS 


Rosa acepto el ofrecimiento de su do, como descubrio la da Myra dos o 
tres dias despues. Viniendo temprano a hacer una visita, oyo voces en el 
estudio y abrio la puerta; pero lanzo un grito y la volvio a cerrar rapidamente, 
con una cara de asustada que hubiese impresionado a cualquiera. A1 instante 
aparecio el doctor y le pregunto que le habia pasado. 

—^Como te atreves a preguntarte, teniendo ahi dentro un cajon que parece 
como de muerto, y creo que lo es, y ese bicho terrible que me ha mirado a la 
cara cuando abri la puerta? —dijo la pobre mujer, senalando al esqueleto que 
pendia de la arana y miraba con placida sonrisa a todos los que asomaban la 
cabeza. 

—Es una escuela de medicina a la cual tienen acceso las mujeres, de modo 
que puedes pasar y escuchar la clase, si me concedes ese gran honor —dijo el 
doctor, saludandola con una reverencia muy cortes. 



—Si, tia, entre, y vera que lindo es esto —dijo Rosa, cuya cara sonrosada 
se asomaba por entre las costillas del esqueleto. 

—que haces ahi, criatura? —pregunto la tia Myra, dejandose caer en 
una silla y mirando en torno con los ojos muy abiertos. 

—Hoy estoy aprendiendo huesos, y el tema me encanta. Hay doce 
costillas, ^sabe? y las inferiores se llaman costillas falsas, porque no estan 
unidas al esternon. Por eso ceden con tanta facilidad si se las oprime con 
elasticos o cordones, comprimiendo los pulmones y el corazon en el... en la... 
^como era esa expresion tan dificil? Ah, si... en la cavidad toracica —y Rosa 
se denoto muy ufana, pues halago a su amor propio aquella demostracion de 
ciencia infusa. 

—^Crees que esta bien que se entere de todas esas cosas? Es una chica 
nerviosa, y estoy segura que ha de hacerle mal —dijo la tia Myra, 
contemplando a Rosa, que se entretenia en contar vertebras y hacer bailar un 
hueso del muslo en su articulation con absorta atencion. 

—Es un estudio excelente, pues le gusta, y mi intention es ensenarle a 
dominar los nervios, para que no se conviertan en un tormento, como lo son 
para tantas mujeres solo por ignorancia y falta de reflexion. Hacer misterio o 
terror de estas cosas es un error, y mi proposito es que Rosa conozca su cuerpo 
y lo respete tanto que no se atreva a maltratarlo como infinidad de mujeres lo 
maltratan. 

—le gusta en verdad? 

—Muchisimo, tia. Es maravilloso, y esta todo tan bien ordenado, que 
cuesta trabajo creer lo que se ve. Mire, por ejemplo, hay seiscientos millones 
de celulas que contienen aire en cada par de pulmones, y dos mil poros por 
pulgada cuadrada de superficie; calcule, pues, que cantidad de aire debemos 
tener en el cuerpo y como conviene cuidar la piel para que esas pequenitas 
puertas se abran y cierren debidamente. Y el cerebro, tia, no tiene idea de lo 
curioso que es; aun no he llegado a esa parte, pero estoy deseando estudiarlo, y 
el tio ha prometido ensenarme un modelo desmontable. Imaginese que 
hermoso sera ver todos los organos en sus lugares; la pena es que no pueda 
funcionar como el cerebro verdadero. 

Era interesante ver la cara que puso la tia Myra mientras Rosa le explicaba 
todo esto rapidamente, con una mano apoyada en el hombro del esqueleto. Las 
palabras que el doctor y la sobrina pronunciaban iban directamente a gravitar 
sobre el punto mas debil de la pobre mujer, y Myra creia ver delante suyo una 
hilera de botellas y cajitas que le reprochaban esa ignorancia y falta de 
conceptos, en cuya virtud estaba convertida en una mujer nerviosa, dispeptica 
e infortunada. 



—^No es un consuelo saber, tia, que tenemos el hlgado en el lado derecho 
y no el izquierdo? —pregunto Rosa, en cuyos ojos danzaba una lucecilla 
juguetona, pues acababa de descubrir que los dolores al hlgado de que se 
quejaba la tla no correspondlan al lado del cuerpo en que ella suponla situado 
ese organo. 

—Este mundo se muere, hija mla, y no me preocupa mucho de que lado 
esta el dolor, pues mas tarde o mas temprano dejaremos de sentirnos afligidas 
y nadie volvera a vernos —dijo la tla Myra todo lo alegre que en ella era 
posible. 

—Muy bien, pero yo estoy decidida a saber que es lo que me mata, si 
puedo saberlo, y mientras tanto quiero disfrutar de la vida, por mucho que el 
mundo este muriendose. Le aconsejarla que hiciese lo mismo, y que venga a 
estudiar con el tlo, pues con certeza le hara bien —y Rosa se volvio a contar 
las vertebras. Tan gozosa era su expresion, que la tla Myra no fue capaz de 
pronunciar palabra alguna que pudiese amenguar su entusiasmo. 

—Tal vez sea lo mejor permitirle hacer su gusto durante el poco tiempo en 
que vamos a estar juntos. Pero ten cuidado, Alec, no dejes que se esfuerce 
demasiado. 

—Eso es precisamente lo que trato de hacer, senora; aunque me cuesta lo 
mlo —replied el hombre, mientras cerraba la puerta indignado, pues a veces 
las tias, con todo y ser tan buenas, tenian sus cosas tambien. 

Media hora mas tarde fueron interrumpidos de nuevo. Esta vez era Mac, 
que anuncio su llegada con estas palabras elegantes, pero breves: 

—jHola! iQue nuevo juego es este? 

Rosa se lo explico, y Mac emitio un prolongado silbido, que denotaba su 
sorpresa, despues de lo cual dio un paseo en torno al esqueleto y manifesto 
con toda gravedad: 

—Es muy simpatico el Hermano Huesos, pero no creo que su belleza 
merezea grandes elogios. 

—No te buries de el, pues fue un hombre como todos y tu serlas igual de 
feo si te faltara la carne —le dijo Rosa, defendiendo su nuevo amigo con gran 
vehemencia. 

—Sin duda, pero estoy decidido a conservar la carne en su sitio. Supongo 
que estaras tan ocupada que no podrias leer un rato, ^verdad? —pregunto Mac, 
cuyos ojos habian mejorado, pero aun no le permitian esa clase de esfuerzos. 

—^No quieres tomar parte de nuestra clase? El tio nos dara toda clase de 
explicaciones y podras mirar las laminas al mismo tiempo. Podemos dejar de 
lado el tema de los huesos y hablar de ojos en cambio; presumo, que te 



interesara mas —anadio Rosa, en vista de que el rostro del nino no denunciaba 
un gran ardor estudiantil. 

—Rosa, no esta bien saltar de una cosa a otra en esa forma —expreso el 
doctor Alec, pero ella le contesto en seguida, senalando al mismo tiempo a 
Mac, cuyas antiparras se habian vuelto en direccion a los libros prohibidos. 

—Esta triste, y deberiamos distraerlo; hablale un poco de ojos, que le hara 
mucho bien. Por mi no se preocupe, tio. 

—Muy bien. Hagan el favor de ocupar sus bancos mis alumnos —y el 
doctor golpeo la mesa con fingida energia. 

—Ven, sientate a mi lado, y asi podremos ver las laminas juntos; si llegas a 
cansarte, puedes acostarte un rato —dijo Rosa, contenta de contribuir en algiin 
modo al alivio de una debilidad humana, una de esas a que todos estamos 
propensos. 

Sentados muy juntos, los dos escucharon atentamente la sencilla 
explication del funcionamiento del ojo, lo cual les resulto tan maravilloso 
como un cuento de hadas, pues lo seguian mediante las planchas ilustrativas y 
el maestro, con toda voluntad, hacia lo posible para que su ensenanza fuese 
amena. 

—jCaramba! Si hubiese sabido todo el dano que estuve causandole a esa 
delicada maquina, no me habrias encontrado leyendo a la luz de la estufa o 
estudiando a pleno sol —dijo Mac, mirando con toda solemnidad un globo 
ocular de gran tamano, y luego, apartandolo bruscamente, anadio indignado—: 
^Por que no le ensenan a uno todas estas cosas, en vez de dejar que se las 
arregle como pueda y sufra toda clase de inconvenientes? Contarselo despues 
que el mal esta hecho no sirve de mucho, porque entonces ya lo ha descubierto 
solo y no tiene por que agradecer nada. 

—jAh, Mac! Eso es precisamente lo que digo siempre, pero no me hacen 
caso. A ustedes, los chicos, hace mucha falta esa clase de conocimientos, y los 
padres deberian estar capacitados para impartirlos. Pero pocos reunen esas 
condiciones y por eso vamos dando tumbos. Menos griego y latin, y mas 
conocimiento de las leyes de la salud; eso es lo que deseo para mis hijos, si 
llego a tenerlos. Las matematicas estan muy bien, pero la moral es mejor. 
jOjala pudiese conseguir que los padres y maestros se dieran cuenta de su 
verdadera obligation! 

—Algunos lo entienden; la tia Jessie mantiene conversaciones de mucho 
interes con sus hijos y ojala en casa hiciesemos otro tanto; pero mama esta 
muy ocupada con sus. quehaceres y papa con su negocio, de modo que al 
parecer no queda tiempo para esas cosas. Aun cuando hubiese, dudo que fuera 
posible, porque nosotros mismos no estimulamos esos temas. 



Tenia razon Mac al referirse a la falta de deseo por parte de muchos chicos 
y muchas chicas. Los padres y las madres estan demasiado ocupados en sus 
negocios y preocupaciones domesticas, y no fomentan esa clase especial de 
confianza natural que es la salvaguardia mas segura de un nino y la fuerza mas 
sutil de un padre. Los pequenos, por esa misma razon, ocultan sus inquietudes 
y sus tentaciones hasta que el mal ha sido hecho y las lamentaciones mutuas 
llegan demasiado tarde. Felices los ninos y las ninas que hablan de todo 
libremente con sus padres y cuyos padres, en base a su experiencia y a sus 
virtudes propias, educan y elevan las almas cuyo cuidado tienen en el mundo. 

Este anhelo conmovio los corazones de Rosa y de Mac y ambos, movidos 
por un impulso natural, se volvieron hacia el doctor Alec. Es extrano que en 
este curioso mundo nuestro a menudo palpiten corazones paternales y 
maternales en los pechos de tios solteros y tias solteronas; y seria capaz de 
asegurar que estas dignas personas constituyen una prevision de la naturaleza 
en lo tocante al cuidado de hijos ajenos. Hacer esto es sin duda un gran 
consuelo para ellos y una manera de atraer todo ese amor inocente que si asi 
no fuese quedaria desperdiciado. 

El doctor Alec era una de estas personas, y en su abultado corazon habia 
sitio para los ocho primos, en especial la huerfana Rosa y el afligido Mac; asi 
pues, cuando el chico, como en un inconsciente reproche a sus padres, musito 
algunas palabras, y Rosa penso, entre suspiros, que seria hermoso tener padre, 
el doctor cerro el libro bruscamente y les dijo en tono muy cordial: 

—Bueno, criaturas; vengan siempre a contarme todas sus preocupaciones, 
y con la ayuda de Dios yo los iluminare. Creo que para eso estoy aqui, y no 
ansio ventura mayor que la confianza de ustedes. 

—Si, tio, lo haremos —contestaron ambos, con tanta espontaneidad que el 
corazon del doctor Alec reboso de gratitud. 

—Muy bien; queda terminada la clase de hoy. Ahora les aconsejo que 
vayan a refrescar en el jardin sus seiscientos millones de celulas de aire. 
Vuelve siempre que quieras, Mac, y te ensenaremos todo lo que podamos 
sobre las cosas que tenemos en el cuerpo y como funcionan, para que 
contribuyas a que funcionen debidamente. 

—Vendremos, senor, muy agradecidos —y sus alumnos de Fisiologia 
salieron a correr al aire libre. 

Volvio Mac, feliz de encontrar algo que estudiar a pesar de su vista 
debilitada, y se entero de muchas cosas de mas valor que las estudiadas en la 
escuela. 

Por supuesto, los otros hicieron mucho escandalo en torno a esta novedad, 
y convirtieron en un tormento las vidas de los discipulos del doctor Alec. Pero 



ellos siguieron con firmeza, y un dia ocurrio algo que motivo un cambio de 
opinion en los demas. 

Era un dia de fiesta, y Rosa, desde su cuarto, creyo oir las voces de sus 
primos, por lo cual bajo corriendo la escalera, pero no encontro a ninguno. 

—No le hace; tardaran poco en venir y entonces nos divertiremos a gusto 
—penso la nina y creyendo haberse equivocado se volvio al estudio. En 
momento en que estaba entretenida en la contemplacion de un mapa sobre la 
mesa, llamo su atencion un ruido brusco. Golpeaban en algun lugar, y 
siguiendo la direccion del sonido llego al cajon en que se guardaba encerrado 
el esqueleto mientras no prestaba servicios profesionales. Este cajon estaba 
siempre derecho en una especie de hueco entre dos bibliotecas, en la parte de 
atras del cuarto, un rincon oscuro donde el Hermano Huesos, como habian 
dado en llamarlo todos los chicos, no molestaba a nadie. 

Mirando en aquella direccion y preguntandose si no se habria cerrado 
dentro alguna rata, Rosa advirtio que la puerta se abria de par en par, y con 
gran sobresalto vio que se levantaba un brazo huesudo y un dedo le hacia 
senas. Durante un minuto sintio miedo, pero al ir a tocar la perilla, una extrana 
risita contenida la inmovilizo de repente y se enrojecio de ira. Se detuvo un 
instante para serenarse del todo, y entonces camino lentamente hacia el dedo 
acusador. Mirando con atencion vio hilitos negros atados al brazo y a los 
dedos y los extremos de estos hilos desaparecian por la parte posterior del 
cajon. Fijandose mejor en la oscuridad, advirtio la punta de un codo tapado 
con un paho gris que conocia muy bien. 

Instantaneamente se dio cuenta de la broma y con sonrisa burlona se 
apodero de las tijeras y corto los hilos, cayendo con ruido el brazo y la mano. 
Antes de que pudiera decir «Sal, Carlitos, y deja en paz el esqueleto», basto 
con la irrupcion de ninos bulliciosos para que el bribon escondido adivinase 
que su ardid no habia surtido efecto. 

—Le dije que no lo hiciese, por miedo a que te sobresaltases —explico 
Archie, saliendo de un gabinete. 

—Yo tenia un frasco de sales a mano, por si te desmayabas —agrego 
Esteban, asomando la cara detras del sillon. 

—jQue pena que no hayas lanzado gritos y echado a correr! Entonces te 
hubiesemos perseguido aullando —dijeron Will y Geordie, saliendo de su 
escondite debajo de un sofa. 

—Te has vuelto demasiado energica, Rosa; cualquier otra chica nos habria 
ofrecido un espectaculo extraordinario al ver a este individuo apuntandola con 
un dedo —se quejo Charlie, saliendo del sitio en que estuvo apretado, todo 
sucio y muy decepcionado. 



—Ya estoy acostumbrada a esta clase de bromas, y por eso me mantengo 
siempre en guardia. Pero no permito que se burlen del Hermano Huesos. Se 
que al tio no le gustaria, de manera que... —y en ese momento penetro el 
doctor Alec, el cual, despues de hacerse cargo de las cosas con solo un vistazo, 
dijo: 

—Enterense de como consegul ese esqueleto, y conflo que luego lo 
trataran con mas respeto. 

Los chicos se acomodaron en el acto sobre los muebles que encontraron a 
mano y prestaron obediente atencion. 

—Hace muchos anos, estando yo en el hospital, trajeron a un pobre 
hombre atacado de una enfermedad rara y muy dolorosa. No habla esperanza, 
pero hicimos cuanto nos fue posible y el hombre al morir nos lego su cuerpo, 
para que pudiesemos estudiar en el y descubrir el misterio de su dolencia, a 
objeto de poder conjurar el mal en otros que lo sufriesen despues. Fue un gesto 
emocionante, y la paciencia y valentla de aquel hombre motivo que lo 
recordasemos mucho tiempo despues. Estaba convencido de que yo habla sido 
muy bondadoso con el y a un colega mlo dijo: «Lego mis huesos al doctor, 
porque es lo unico que tengo en el mundo y a no me haran falta despues, 
cuando este dolor espantoso haya logrado matarme». Por eso llegaron a mi 
poder, y por eso los he conservado con tantos cuidados, pues aunque no fue 
mas que un hombre ignorante y pobre, Miguel Nolan hizo todo lo que pudo en 
bien del projimo y demostro su gratitud hacia los que intentaron serle utiles. 

Al detenerse el doctor Alec, Archie cerro la puerta del cajon con maximo 
respeto, como si en su interior estuviese la momia de un rey de Egipto; Will y 
Geordie se miraron muy solemnemente, al parecer impresionadisimos, y 
Charlie manifesto caviloso desde la tapa de la carbonera en que estaba 
sentado: 

—He oido hablar mucho de esqueletos en las casas, pero no creo que en 
todo el mundo haya uno tan util e interesante como el nuestro. 


CAPITULO 20 
BAJO EL MUERDAGO 


Rosa obligo a Febe a prometerle que la manana de Navidad llevaria su 
media a la «Glorieta», como habia bautizado a su pequeno cuarto, porque tenia 
la impresion de que la ansiedad perdia la mitad de su gracia si por lo menos 
dos gorritos de dormir no se encuentran encima de los tesoros y dos voces 
alegres no exclaman al unisono «;Ah!» y «jOh!». 



Asi, piles, cuando Rosa abrio los ojos aquel dia, su vista se poso en Febe, 
envuelta en un manton, que se habia sentado en la alfombra junto al fuego y a 
su lado tenia la media sin tocar. 

—jFeliz Navidad! —grito la amita, sonriendo dichosa. 

—jFeliz Navidad! —contesto la criadita presa de incontenible alegria. 

—Trae las medias en seguida, Febe, y a ver que tenemos —dijo Rosa, 
incorporandose entre las almohadas y tan anhelante como si fuese una criatura. 

Extendieron sobre la colcha un par de medias llenas de bultos y 
examinaron con deleite el contenido de ambas, aunque cada una de ellas se 
sabia al dedillo lo que habia en la media de la otra. 

No entremos en detalles; bastenos con saber que se sintieron gozosas, pues 
al recostarse Rosa, dijo con muestras de inmensa satisfaction: 

—Ahora creo tener todo lo que necesito —y Febe contesto, contemplando 
sonriente el monton de sus tesoros. 

—Esta es la mejor Navidad que yo recuerdo. —Luego, con aires de 
importancia, anadio—: Formula algun deseo, pues se de otros dos regalos que 
estan al salir de esta puerta. 

—jOh, cuantas riquezas! —exclamo Rosa emocionada—. Mi mayor 
anhelo ha sido un par de zapatitos de cristal como los de Cenicienta, pero 
como esto no es posible, no se en realidad que pedir. 

Febe batio palmas mientras la nina saltaba del lecho y se encaminaba a la 
puerta corriendo, y todavia agrego: 

—Uno de esos regalos es para los pies. No se que diras del otro, pero a mi 
me parece elegantisimo. 

Tambien le parecio esto mismo a Rosa, que volvio muy contenta con un 
par de patines y un hermoso trineo. 

—Adivino que esto es cosa del tio; y ahora que lo veo, me acuerdo de que 
siempre he deseado patinar y andar en trineo. Son preciosos, y me quedan muy 
bien, ^verdad? —y, sentandose en el nuevo trineo, Rosa hizo la prueba de 
patinar con su pie descalzo, mientras Febe permanecia inmovil admirando 
aquel cuadro hermoso. 

—Ahora tenemos que darnos prisa en vestirnos, pues hay mucho que hacer 
en un dia como hoy, y quiero terminar temprano, para probar los patines antes 
de comer. 

—jCielos! Yo tendria que estar pasando el plumero en el vestibulo ahora 
mismo —y ama y criada se separaron contentas como unas Pascuas, tan 



contentas que con solo mirarlas cualquiera se hubiese dado cuenta de que era 
Navidad. 

—Rosa, el Bosque de Birnam ha venido a Dunsinane —dijo el doctor 
Alec, abandonando la mesa para abrir la puerta y dar paso a una procesion de 
ramas de acebo, abeto y cedro que sublan por los escalones. 

Bolas de nieve y exclamaciones de «Feliz Navidad» se cruzaron 
rapidamente durante algunos minutos; luego todos se dedicaron a adornar la 
casa, pues la familia comla toda junta en aquellas ocasiones. 

—He andado a caballo un monton de millas, como dice Ben, para 
conseguir este hermoso ramo, y voy a colgarlo all! como toque final de este 
zafarrancho — dijo Charlie, que estaba atando la rama verde a la arana de la 
sala. 

—No es muy bonito —expreso Rosa, mientras adornaba la chimenea con 
relucientes trozos de acebo. 

—No le hace, es muerdago, y todos los que se paren debajo tendran que 
aceptar un beso, les guste o no. Les ha tocado el turno, chicas —dijo el 
Principe, dirigiendo a las muchachas miraditas sentimentales, mientras ellas 
huian precipitadamente de la zona peligrosa. 

—A mi no me atrapan —dijo Rosa con mucha dignidad. 

—A ver si no. 

—Yo le he puesto el ojo a Febe —exclamo de pronto Will, con un tono tan 
paternal que todos echaron a reir. 

—Debo confesar que no opondria muchos reparos —confeso Febe, y el 
tono de su voz fue tan maternal que la salida del chico perdio gran parte de su 
efecto. 

—jOh, ramita de muerdago! —canturreo Rosa. 

—jOh, ramita de muerdago! —repitieron todos los chicos, y las bromas 
cedieron el puesto a la balada planidera que todos conocian tan bien. 

Hubo tiempo de sobra para probarse los nuevos patines antes de la cena y 
Rosa tomo su primera leccion en la pequena bahia, que parecia haberse 
congelado ex profeso. No dejo de sufrir sus buenos tumbos y caidas, pero 
teniendo seis maestros voluntariosos, logro al fin mantener el equilibrio; y 
satisfecha con su triunfo, se dedico luego a recorrer seis veces la costa con el 
Amazonas, como habia dado en llamar al trineo. 

—[Ah, esos colores! Verlos me parte el corazon — dijo grunendo la tia 
Myra, cuando Rosa entro un poco retrasada, con las mejillas tan rojas como 
las frutas del acebo que pendia de la pared y los rizos todo lo estirados que 



pudieron salir de las manos de Febe. 

—Me encanta que Alec permita a la nina embellecerse, a pesar de sus 
ideas tontas —anadio la tla Clara, encantada al ver que el nuevo vestido azul 
de Rosa tenia tres fruncidos. 

—Es una chica inteligentlsima y sabe cuidarse bien —observo la tla Juana 
con afabilidad inusitada, pues Rosa acababa de entregar a Mac una pantalla 
que tenia por objeto protegerle los ojos del brillo intenso del fuego. 

—Si yo pudiese ensenarle una hija asi a mi Jem cuando vuelva, serla la 
mujer mas orgullosa y feliz del mundo —penso la tla Jessie, y al instante 
reconocio con dolor que no estaba del todo satisfecha con sus cuatro valientes 
hombrecitos. 

La tla Abundancia estaba demasiado absorta en la comida como para 
prestar atencion a ninguna otra cosa; de no ser por esto, habrla notado el efecto 
que su nuevo gorro producla en los chicos. La buena senora no negaba que era 
muy afecta de los gorritos con adornos, y en aquel momento el suyo era 
magnifico. La alta estructura de encaje se adornaba con cintitas, de tal modo 
que parecla como si una bandada de mariposas amarillas se hubiese posado en 
su cabeza anciana. Cuando corrla de un cuarto a otro, con sus cortos e 
inquietos pasitos, todo aquello temblaba y tan comico era el efecto, que Archie 
tuvo que apretar las bocas de los mocosuelos con las cortinas hasta que se les 
pasase el primer ataque de risa. 

El tio Mac llevo a Fun See a cenar y por cierto que hizo bien, pues los 
chicos mayores encontraron distraccion socorrida en las pullas de que hicieron 
objeto al chinito con motivo de su elegancia inesperada. Ahora vestia a la 
europea, y despues de concurrir a una escuela durante seis meses hablaba el 
ingles notablemente bien. Su carita amarilla y sus ojillos rasgados 
contrastaban con los rubios Campbell que lo rodeaban. Will lo llamo «Tifon», 
queriendo decir «Tifon» (importante grado militar en las tropas japonesas), 
pero el apodo no le hizo gracia ninguna. 

La tia Paz fue transportada hasta el comedor y sentada en un sillon 
imponente. Solo en este dia se reunia con la familia, y al mirarlos parecia 
decirse que aquellos eran «mensajeros de paz en la tierra». Esto lo dijo el tio 
Alec, que ocupaba su puesto al lado de la senora, mientras el tio Mac 
acompanaba a la tia Abundancia en el otro extremo. 

—Apenas si he probado bocado en el desayuno, y he hecho todo lo posible 
por abrirme un apetito enorme, pero, en realidad no me creo capaz de comer 
mucho, a menos de que haga saltar los botones —dijo Geordie por lo bajo a 
Will, contemplando entre suspiros las bendiciones que tenia ante su vista. 

—Nadie sabe que puede hacer hasta que lo intenta —contesto Will, 



atacando el plato atiborrado de comida con la evidente intencion de dejar bien 
parados sus prestigios. 

Todos sabemos perfectamente que es una cena de Navidad, de manera que 
no necesitamos desperdiciar palabras en describirla, y en cambio aprovechare 
la ocasion para decir lo que ocurrio al final. El final tardo mucho en llegar, 
tanto que fue necesario encender el gas antes de que concluyeran el postre, 
pues habla empezado a caer la nieve y la luz del dla invernal se oscureria con 
mucha rapidez. Esto fue razon sobrada para que se sintiesen mas alegres al 
abrigo de los cuartos calientes y en medio de tanto esplritu gozoso. Archie 
pareda ser el mas contento, tanto que Charlie le confio a Rosa sus sospechas 
de que el Jefe hubiese andado trasteando con las botellas. 

Rosa rechazo indignada la insinuation, pues cuando se dijeron los brindis 
al estilo antiguo, para dar gusto a los ancianos, observo que los chicos de la tla 
Jsssie llenaron sus vasos de agua, y lo mismo habla hecho ella con el suyo a 
pesar de las pullas del Principe. 

Pero no cabla duda de que Archie estaba muy emocionado, y cuando 
alguien recordo que era el aniversario del casamiento del tio Jem y lamento 
que no estuviese alii para pronunciar un discursito, el chico sorprendio a todos 
con su ocurrencia de imitarlo. El discursito fue un tanto incoherente, a la vez 
que florido, como suelen ser los discursos de esta clase, pero todos 
consideraron soberbio el remate; pues, volviendose a la madre con voz un 
poco entrecortada, le dijo que «merecia ser bendecida con paz y abundancia, 
coronada con rosas y amores de principe, recibir cargamentos de ventura a 
traves de los mares, contra vientos y mareas, y anadir otra gema a las joyas 
familiares. 

Esa alusion al capitan, que se encontraba en su viaje de regreso, hizo que la 
senora Jessie ocultara sus sollozos detras de la servilleta, y puso mas contentos 
a los chicos. Luego, como si aquella emotion no fuese bastante, Archie salio 
de pronto del cuarto como una exhalation, talmente igual que si se hubiese 
vuelto loco de pronto. 

—Es muy vergonzoso y ciertas cosas lo impresionan —dijo Charlie, 
procurando a su modo excusar al Jefe, tal vez porque ese era su deber. 

—Febe le ha hecho una sena; yo la vi —dijo Rosa, mirando fijamente en 
direction a la puerta. 

—^Quedan mas regalos? —pregunto Jamie, en el preciso instante en que 
su hermano volvia, mas agitado que antes. 

—Si, un regalo para mama, y aqui lo tienen —dijo Archie con voz tonante, 
al tiempo que abria la puerta violentamente, dando paso a un hombre alto que 
exclamaba: 



—^Donde esta mi mujercita adorada? El primer beso para ella, y despues 
pueden venir los demas todo lo rapido que quieran. 

Por supuesto, la tumultuosa conmocion duro un rato, y mientras tanto Rosa 
se corrio al hueco de la ventana y miro la escena, como si fuese un capitulo de 
un cuento de Navidad. Emocionaba ver al enhiesto tio Jem contemplando 
orgulloso su hijo, tan crecido, al tiempo que acariciaba a los otros 
carinosamente. Aun mas grato fue verlo estrechar las manos de sus hermanos 
como si quisiese retenerlas para siempre, y besar a las hermanas de tal modo 
que hasta el rostro de la inmutable tia Myra se ilumino un rato. Pero lo mejor 
de todo fue verlo instalandose por ultimo en el sillon del abuelo, con su 
mujercita al lado, sus tres hijos menores en el regazo y Archie sobresaliendo 
detras suyo como un querube alargado. Era, como dijo Charlie, «un paisaje 
beatifico». 

—jTodos sanos y todos juntos, gracias al Senor! —exclamo el capitan Jem 
en la primera pausa que se produjo, mientras miraba en torno con ternura. 

—Todos menos Rosa —interpuso Jamie, a quien no habia pasado 
inadvertida la ausencia de la chica. 

—Mas bien diriamos la nina mimada de Alec —expreso el tio Mac, que a 
veces denunciaba estar celoso de su hermano. 

—Aqui estoy, senor —dijo Rosa, apareciendo por detras de las cortinas, 
pero denotando que tal vez hubiese preferido seguir escondida. 

—jSan Jorge Germain, como ha crecido esta chica! —exclamo el capitan 
Jem, mientras caian al suelo los chicos que tenia en sus rodillas y se ponia en 
pie para saludar a la nina. Cuando le dio la mano, la de Rosa parecio una 
miniatura al lado de la suya, y el hombre no dejo de notar en el rostro un 
parecido singular con el de su hermano fallecido, por lo cual, no satisfecho 
con un recibimiento tan frio, la alzo en brazos, y pego su cara rugosa contra la 
suave mejilla de la nina, diciendo: 

—jDios te bendiga, criatura! Perdoname si te olvide durante un momento, 
pero ten por cierto que ninguno se alegraria mas que yo de verte. 

Cuando la deposito en el suelo nuevamente, el rostro de Rosa estaba 
alegre; sin duda un misterioso efluvio habia disipado la sensation de 
desconsuelo, causada por el olvido, que tanto rato la detuvo detras de las 
cortinas. 

Sentaronse todos en circulo a escuchar el relato del viaje del capitan y su 
ansiedad por llegar de vuelta en Navidad; como todo parecia conspirar en 
contra suyo, y como a ultimo momento vio coronados de exito sus afanes, 
enviando entonces un telegrama a Archie, en el cual le pedia que guardase el 



secreto y estuviera a la expectativa en cualquier momenta, piles el barco habla 
entrado en otro puerto y era posible que llegase algo tarde. 

Conto luego Archie que el telegrama estuvo quemandole los bolsillos 
durante la cena y que se vio precisado a hacer a Febe partlcipe de su secreto. 
Elogio la inteligencia de la chica, que supo retener al capitan hasta que el 
discurso finalizase, para hacer mas teatral su entrada. 

Los mayores hubieran seguido charlando toda la velada, pero los chicos 
reclamaban imperiosos los regocijos propios de la Navidad, y es por esto que 
despues de una hora mas o menos de conversacion, y una vez consultados 
entre si mediante senas, dieron con una idea ingeniosa para dispersar el 
consejo de familia. 

Desaparecio Esteban, y en menos tiempo del que los chicos suponian que 
habria necesitado, se oyeron los extranos acordes de la gaita en el vestibulo, y 
el gaitero escoces hizo su aparicion, dispuesto a que los componentes del clan 
Campbell lo siguieran. 

—Suave, Esteban, por favor; tocas admirablemente bien, pero haces un 
estruendo feroz —le grito el tio Jem, que se llevaba las manos a los oidos, 
pues esta demostracion era cosa nueva para el y lo dejo «completamente 
atontado», como declare mas tarde. 

Esteban ejecuto una melodia montanesa con toda la suavidad de que fue 
capaz y los chicos la bailaron ante el circulo de parientes embelesados. El 
capitan Jem era un marino en toda la extension de la palabra y, como tal, 
incapaz de mantenerse quieto en medio de tanto movimiento; asi pues, cuando 
las energias del gaitero parecieron desmayar, dio en mitad de la sala un paso 
de baile del llamado estilo «ala de paloma», diciendo: «^Quien se atreve a 
bailar un Proa y Popa?», y sin esperar respuesta se puso a silbar tan 
admirablemente que la senora Jessie se le unio riendo igual que una chiquilla; 
luego ocuparon sus puestos detras Rosa y Charlie, y los cuatro hicieron tales 
demostraciones que al poco rato todos los demas se sintieron tentados a 
imitarlos. 

Fue un gran comienzo, y muchos bailes siguieron hasta que alguno de ellos 
confesaba estar cansado. Hasta el propio Fun See se distinguio en pareja con la 
tia Abundancia, a quien admiraba mucho por ser la dama mas robusta del 
conjunto, dado que en su pais la gordura se considera belleza. La bondadosa 
anciana se declare muy halagada por la alabanza y los chicos declararon que 
lo habia cautivado, pues de lo contrario no se hubiese atrevido jamas a 
sorprenderla debajo del muerdago y pararse en puntas de pies para depositar 
muy gentilmente un beso en su mejilla. 

jComo se rieron todos al verla tan asombrada, y como los ojillos negros de 



Fun brillaron al oir esta salida! Quien le habia sugerido la idea fue Charlie, el 
cual a su vez estaba ocupado en perseguir a Rosa, tendiendole toda clase de 
trampas e induciendo a los otros a ayudarlo. Pero Rosa no se descuidaba, y 
salvo todos los obstaculos, declarando que no podia haber cosa mas 
abominable que aquellas antiguas costumbres. La pobre Febe no fue tan 
manosa, y Archie aprovecho artera mente un descuido suyo mientras ofrecia te 
a la tla Myra, que estaba precisamente al lado de la rama fatal. 

Si la llegada del padre no lo hubiese puesto fuera de si, cabe dudar si el 
orgulloso Jefe hubiese llegado a tanto, pues en el acto pidio disculpas muy 
ceremoniosamente, al tiempo que atrapaba en el aire la bandeja que estuvo por 
caerse de las manos de Febe. 

Jamie, con la mayor audacia del mundo, se puso debajo de la rama e invito 
a todas las mujeres a que fuesen a besarlo, y el tio Jem hizo como si el cuarto 
entero estuviese lleno de muerdago. El ho Alec, con todo sigilo, puso unas 
hojitas en el gorro de la ha Paz, y la beso dulcemente, broma que a ella parecio 
halagar mucho, pues le agradaba participar en todos los regocijos familiares y 
Alec era su sobrino favorito. 

Fue Charlie el unico que no pudo atrapar su presa y cuando mas se le 
escapaba, mas se empenaba en alcanzarla. Una vez que fracasaron todos los 
demas ardides, se combino con Archie para que propusiese jugar a las prendas. 

—Entiendo bien de que se trata —penso Rosa, y se mantuvo en guardia 
con tanto cuidado que en la pila que pronto se formo no hubo ninguna prenda 
que le perteneciese. 

—Rescatemoslas y juguemos a otra cosa —dijo Will, totalmente 
inconsciente de los siniestros propositos que flotaban en el ambiente. 

—Una vuelta mas y dejamos —contesto el Principe, que habia cargado los 
cepos nuevamente. 

En el preciso instante en que le toco a Rosa contestar, se oyo la voz de 
Jamie que gritaba desde fuera «jVengan, vengan pronto!». Rosa se puso en pie 
de un salto, perdio el sentido de la pregunta, y oyo que la gritaban a coro: 
"iPrenda! \ Prenda!!; y del coro formaba parte la voz del pequeno traidor. 

—jPor fin! —penso el joven bribon, y en el interior de su pecho el corazon 
le saltaba de alegria. 

—Ahora estoy perdida —penso Rosa, mientras entregaba su alfiletero con 
un gesto desafiante que a otro que no fuese el intrepido Principe hubiese 
conturbado de seguro. Este, sin embargo, recapacito un rato, y decidio no 
tratar de forzar su triunfo, pues Rosa habia demostrado que no le faltaban 


recursos. 



—He aqm una hermosa prenda; ^que pena impondremos para rescatarla? 
—pregunto Esteban, poniendo el alfiletero en la cabeza de Charlie, pries habla 
insistido en ser juez y se reservaba para el final. 

—^Fino o superfino? 

—Super. 

—Muy bien; que atraiga a Mac bajo el muerdago y lo bese con toda su 
alma. jComo se pondra el pobre! —y el villano rio para sus adentros, 
anticipandose el desconsuelo que causaria a dos seres inocentes. 

Hubo un silencio impresionante en el rincon ocupado por los jovenes, pues 
todos estaban convencidos de que Mac se pondria furioso, ya que nada 
detestaba tanto como estas tonterias y se puso a conversar con los mayores 
cuando empezo el juego. En aquel momento se hallaba de pie delante del 
fuego, escuchando la conversation de sus tlos y su padre y con grandes aires 
de importancia, muy ajeno, por supuesto, a lo que se tramaba en contra suya. 

Charlie esperaba que Rosa diria «No, eso no» y quedo un tanto extranado, 
por no decir asustado, cuando ella miro a su vlctima y echo a relr, de spues de 
lo cual se dirigio al grupo de los mayores, y atrajo a su tlo Mac bajo el 
muerdago, sorprendiendolo con un beso estrepitoso. 

—Gracias, querida —dijo el caballero, y se vela que aquel honor 
inesperado era en el un motivo de orgullo. 

—jOye! Eso no esta bien —empezo a decir Charlie. Pero Rosa lo 
interrumpio diciendole, con una reverencia estudiada que acompanaba sus 
palabras: 

—Dijiste Mac, y aunque me parecio una falta de respeto, lo hice. Fue tu 
ultima oportunidad, amiguito, de modo que has perdido. 

Asi era, en efecto, pues Rosa acababa de arrancar el muerdago arrojandolo 
al fuego, mientras los chicos le gritaban al abatido Principe y ponderaban la 
habilidad de Rosa. 

—^De que se trata? —pregunto el menor de los dos Mac, traldo de pronto 
a la realidad por todas aquellas carcajadas, en las cuales no tardaron en 
participar los mayores. 

La griteria fue infernal mas tarde, cuando despues de explicate las cosas, 
Mac adopto una actitud meditativa y contemplo a Rosa a traves de sus 
antiparras, diciendo filosoficamente: 

—Bien... No creo que habria opuesto mucho inconveniente si lo hubiese 
hecho. 

Esto los hizo reir a mas no poder y solo el fondo de reflexion que alentaba 



en ellos hizo que dejaran de acosar al pobre Gusano, el cual no podia ver nada 
divertido en la hermosa resignation de que acababa de hacer gala. 

Muy poco despues, al descubrir a Jamie acurrucado en un rincon del sofa, 
dormido como un liron, cayeron en la cuenta de que era hora de acostarse y 
todos se pusieron en movimiento. 

Estaban detenidos en el vestibulo, dandose las buenas noches, cuando 
escucharon de pronto una voz dulce y suave que cantaba «Hogar, dulce 
hogar». Era Febe, la pobre Febe que nunca habia tenido hogar, que no conocia 
carino de padre ni de madre, hermano o hermana, que vivia sola en el mundo, 
pero no sentia tristeza ni miedo y aceptaba con gratitud su reducida parte de 
dicha, cantando al trabajar, sin que un leve asomo de angustia cruzara por su 
espiritu. 

Supongo que la familia dichosa, de pie todos juntos, escuchando aquella 
cancion, no fue insensible a la belleza, pues cuando la voz llego al estribillo 
todos se le unieron y lo corearon con tanta dulzura que la casa parecia 
devolver como un eco la palabra «hogar» y su sonido era una como musica en 
los oidos de las dos huerfanitas que por primera vez pasaban la Navidad juntas 
bajo un techo hospitalario. 


CAPITULO 21 
UN SUSTO 


Hermano Alec, supongo que no habras pensado dejar que esa chica saiga 
con el frio que hace —dijo la senora Myra al doctor, que estaba sentado 
leyendo el diario en su estudio una manana de febrero. 

—^Por que no? Si una enferma tan delicada como tu puedes soportarlo, es 
seguro que mi sobrina, que rebosa salud, puede soportarlo tambien, maxime 
que esta vestida como para tiempo frio —contesto el doctor Alec con 
comunicativa confianza. 

—Pero no te imaginas que penetrante es el viento. Estoy helada hasta la 
medula —contesto la tia Myra, apretandose con su guante oscuro la punta de 
la nariz amoratada. 

—No lo dudo, pues te empenas en vestir crepe y seda en vez de pieles y 
generos de lana. Rosa sale con cualquier tiempo, y no se sentira peor despues 
de haber patinado una hora. 

—Pues bien, te prevengo que estas jugando con la salud de la nina, y que 
te confias demasiado en el mejoramiento que al parecer ha logrado este ano. 



Es una criatura delicada y al primer ataque serio desfallecera de pronto, como 
le ocurrio a la madre —cacareo la obstinada senora, moviendo 
condenatoriamente su sombrero. 

—Hare la prueba —contesto el doctor Alec, frunciendo las cejas, como 
solia hacer siempre que le mencionaban la otra Rosa. 

—Recuerda mis palabras, y tendras ocasion de arrepentirte —y despues de 
tan siniestra profecia, la tia Myra se alejo cual una sombra negra. 

Debemos confesar que entre los defectos del doctor —y tenia unos cuantos 
— estaba el desprecio varonil a todo consejo que el no hubiese pedido. 
Siempre escuchaba con respecto a las tias—abuelas y a menudo consultaba a 
la senora Jessie; pero las otras tres damas lo enfurecian con sus constantes 
prevenciones, quejas y consejos. En especial la tia Myra era como para poner 
a prueba la paciencia de un santo, y siempre se disponia en contra apenas ella 
empezaba a hablar. No podia evitarlo, y a menudo el mismo se reia de su 
propia debilidad. He ahi, precisamente, un ejemplo: poco antes estuvo 
pensando que Rosa deberia postergar su ejercicio hasta que cesase el viento y 
el sol calentase mas. Pero intervino la tia Myra, y no pudo resistir la tentacion 
de pasar por alto su consejo, dejando que Rosa desafiase el frio. No podia 
temer que le pasase algo, pues salia todos los dias; y fue gran satisfaction de 
su parte verla corriendo con los patines bajo el brazo y un aspecto que hacia 
pensar en un esquimal de mejillas rosadas completamente envuelto en pieles 
de foca. La nina dirigio a la tia Myra una sonrisa ceremoniosa y prosiguio su 
marcha erguida y firme como un gallito. 

—Confio que la chica no se quede mucho rato al aire libre, porque este 
viento es como para helar huesos mas juveniles que los de Myra —penso el 
doctor Alec, media hora despues, mientras se alejaba en direction al pueblo, 
para visitar unos cuantos enfermos que habia consentido en tomar por hacer un 
favor a un viejo amigo. 

Varias veces cavilo en esto mismo durante aquella manana, pues era un dia 
realmente frio y a pesar de ir bien abrigado, el doctor tiritaba. Pero tenia 
mucha fe en el buen sentido de Rosa, y nunca se le ocurrio pensar que la nina 
estaba convirtiendose en una especie de Casablanca, con la diferencia de que 
se congelaba en vez de achicharrarse en su puesto. 

Ocurre que Mac habia quedado en juntarse con ella en cierto lugar, para 
realizar unos ejercicios de gran patinaje apenas finalizasen las breves lecciones 
que el nino estaba autorizado a estudiar. Rosa prometio esperarlo, y asi lo hizo 
con una lealtad que le costo muy caro, porque Mac olvido la cita despues de 
sus lecciones y se abstrajo en un experimento quimico hasta que una gran 
combustion de gases lo indujo a salir. Es entonces cuando subitamente se 
acordo de Rosa, y de buena gana hubiese echado a correr en el acto, pero la 



madre se lo prohibio, temerosa de que el viento intenso le danara los ojos. 

—Estara esperandome, mama, porque Rosa siempre cumple su palabra, y 
le dije que no se moviera hasta que yo llegara —explico Mac, el cual ya crela 
estar viendo a Rosa muerta de frio en la cima de un montlculo castigado por 
los vientos. 

—No puedo suponer que el tio la deje salir en un dla como este. Si lo hace, 
ella tendra criterio suficiente como para venir a verte aqul, y si no aparece, 
podras tu ir a su casa —agrego la tla Juana, volviendo a sus ocupaciones. 

—jOjala que Esteban se largase a ver si esta all! todavla, ya que yo no 
puedo ir! —exclamo Mac anhelantemente. 

—No, gracias. Esteban no se mueve ni a palos. Ya tiene bastante con hacer 
que la sangre vuelva a circular en los dedos de sus pies —contesto el Dandy, 
que acababa de volver de la escuela y estaba luchando impacientemente con 
las botas. 

Mac se resigno, y Rosa espero hasta que llego la hora de comer y cayo en 
la sospecha de que su espera no tenia objeto. Se habla esforzado por 
mantenerse en calor, patinando hasta acalorarse, pero luego la inmovilidad 
hizo que el frio le calara hasta los huesos. Trato de, entrar en vigor 
nuevamente, y para ello dio unos cuantos saltos por el camino, pero le faltaron 
energlas, hasta que por ultimo se acurruco desconsolada debajo de un pino, 
esperando y mirando. Cuando por ultimo se puso en marcha de vuelta, tenia 
los musculos adormecidos de frio, y le costaba mucho trabajo avanzar en 
direction contraria al viento que soplaba cruel. 

El doctor Alec estaba comodamente en su estudio, junto al fuego, despues 
de la recorrida, cuando el ruido de unos sollozos lo hizo correr 
precipitadamente a la puerta y mirar hacia el vestibulo ansiosamente. Cerca de 
la estufa, Rosa estaba convertida en un manojo de nervios temblorosos, 
retorciendo las manos y esforzandose para no llorar bajo la intensa impresion 
del calor que volvia a sus dedos semicongelados. 

—Querida mia, ^que te pasa? —pregunto el tio Alec, tomandola en brazos 
al instante. 

—No vino Mac —contesto la nina, echando a llorar desconsoladamente—; 
no puedo entrar en calor y el fuego me hace doler —agrego mientras los 
dientes le castaneteaban, tenia la nariz azul y el solo verla daba pena. 

En menos tiempo del que se tarda en contarlo, el doctor Alec la deposito en 
el sofa, abrigandola con la piel de oso; a su lado, Febe le frotaba los pies frios 
y el hacia lo propio con las manos, mientras la tia Abundancia le preparaba 
una tisana y la tia Paz le mandaba su calientapies y una frazada bordada. 



Arrepentido y enternecido, Alec no descanso hasta que su paciente declare 
sentirse bien de nuevo. No quiso que se levantara para cenar y le dio de comer 
el mismo, olvidandose de su propia cena mientras la nina se dormla bajo los 
efectos del ponche preparado por la tla Abundancia. 

As! estuvo varias horas, y el doctor Alec, presa de incontenible ansiedad, 
noto que las mejillas de la chica ardlan y tomaban el color inconfundible de la 
fiebre, que su respiracion se tornaba fatigosa y que de cuando en cuando 
emitla un leve quejido, como si sintiese algun dolor. De pronto se desperto 
sobresaltada, y al ver que la tla Abundancia estaba agachada sobre ella, alargo 
los brazos y pregunto con entonacion que denotaba cansancio: 

—^Puedo acostarme? 

—Es lo mejor que puedes hacer. Llevala a la cama, Alec; ya tengo lista la 
botella de agua caliente y despues de un bano, le dare una taza de un te 
especial, y luego la envolveremos bien en las frazadas para que se le pase el 
frio del todo —dijo la anciana, y en el acto se dedico a impartir ordenes con 
mucha actividad. 

—^Te duele algo, tesoro? —pregunto el doctor Alec mientras la 
transportaba en brazos al piso alto. 

—Me duelen los costados al respirar, y me siento muy dura y rara; pero no 
es nada grave, tio, no se preocupe —dijo Rosa en voz muy baja, poniendole 
una mano en la mejilla. 

Pero el pobre doctor se sintio afligido y tenia motivo para estarlo, pues 
cuando Rosa quiso reirse al ver a Debby entrando presurosa con un brasero 
cubierto, de los que se usaban para calentar las camas sin poder manejarlo 
comodamente, un dolor agudo le corto la respiracion y lanzo un grito. 

—Pleuresia —dijo la tia Abundancia suspirando, desde el fondo de la 
banera. 

—Pulmonia —gruno Debby, mientras removia bajo las cobijas el brasero 
cubierto, que sostenia del extremo de su largo mango, cual si estuviese 
ahuyentando en esa forma la traicionera enfermedad. 

—eso es malo? —pregunto Febe, que con la preocupacion estuvo a 
punto de volcar un cubo de agua caliente, pues de enfermedades no entendia 
nada y la insinuation de Debby habia sido pronunciada en un tono que parecia 
denotar algo tragico. 

—jSilencio! —exclamo el doctor, acallando todas las nuevas predicciones 
y obligando, con su gesto energico, a que cada uno cumpliese su deber sin 
desmayar. 

—Ponla todo lo comoda que puedas, y cuando este en la cama entrare a 



darle las buenas noches —agrego el medico una vez que el bano estuvo listo. 

Luego fue al encuentro de la tla Paz, para tranquilizarla, diciendole con 
gran serenidad que no era mas que un simple enfriamiento, despues de lo cual 
recorrio el corredor a largos pasos, estirandose las barbas y retorciendose las 
cejas, indicios seguros de gran perturbacion interna. 

—Dije que seria grande nuestra suerte si pasabamos el ano sin ningun 
contratiempo. jLa culpa es de mi perversidad! Debi aceptar el consejo de 
Myra y no permitir que Rosa saliera. No es justo que la pobre nina deba sufrir 
a causa de mi excesiva confianza. jPero no sufrira! jPulmonia! que no? — 
se decia, con un puno levantado en direction al idolo indio que tenia delante, 
como si aquel dios tan feo tuviera algo que ver con el mal que aquejaba a su 
pequena diosa. 

Pese a todas sus bravatas, su corazon sufrio un vuelco cuando volvio a ver 
a Rosa, pues el dolor era mas intenso, y el bano, las frazadas, el brasero y la 
tisana no surtieron efecto ninguno. Durante varias horas la nina no tuvo un 
minuto, de sosiego, y toda suerte de siniestros presagios atormento las mentes 
de cuantos la contemplaban en silencio con rostros que reflejaban intensa 
angustia. 

Cuando mayor era la agitation, Charlie fue a trasmitir un mensaje a la 
madre, y en el camino se encontro con Febe, la cual bajaba llevando en las 
manos una cataplasma de mostaza que no habia traido mejoria ninguna. 

—?Que demonios pasa? —pregunto cuando ella levanto una mano, 
indicandole que dejase de silbar—. ^Aque viene tanta preocupacion? 

—La nina Rosa esta muy enferma. 

—jUn cuerno! 

—No diga esas cosas, nino Charlie. Esta enferma, si, y la culpa es del nino 
Mac —y entonces Febe le conto sucintamente lo ocurrido con palabras 
condenatorias, pues en aquel instante hubiera declarado la guerra de buen 
grado a todo el batallon de chicos. 

—Yo la vengare, no te preocupes —dijo Charlie, cerrando el puno en 
actitud amenazante—. Pero Rosa no correra peligro alguno, ^verdad? — 
agrego intranquilo, al ver que la tia Abundancia pasaba presurosa por el salon 
de la planta alta, sacudiendo violentamente un frasco de remedio. 

—No, esta muy mal. El doctor habia poco, pero ya no dice que se trata de 
un simple enfriamiento, como antes. «Ajora» es pleuresia, y yo tengo mucho 
miedo que manana sea «pelmonia» —contesto Febe, mirando con desaliento 
la cataplasma. 

Como Febe habia pronunciado mal la palabra «pulmonia», Charlie echo a 



reir, pero se contuvo en el acto. 

—^Como puede burlarse —dijo la nina con gesto de indignacion y los ojos 
llameantes—, siendo as! que sufre dolores espantosos? Oiga, oiga eso, y luego 
ria si es capaz. 

Se perciblan los quejidos y Charlie se puso tan triste como Febe. 

—jOh, tlo —deda Rosa desde lejos—, haga que cese el dolor, y pueda 
descansar un momento! No les diga a los chicos que no he sido valiente. Yo 
quiero aguantar, pero es tan fuerte que no tengo mas remedio que llorar. 

Tampoco pudo menos de llorar Charlie a su vez, al olr aquella voz 
entrecortada que deda esas palabras; pero, muchacho al fin, no quiso que se le 
notase y se paso la manga por los ojos, diciendo: 

—No me pongas eso delante de la nariz; la mostaza me hace escocer los 
ojos. 

—No entiendo como puede causar ese efecto, siendo as! que ya no le 
queda fuerza ninguna. Esto es lo que ha dicho el doctor, y precisamente voy a 
buscar mas mostaza —dijo Febe, sin sentir el mas mlnimo temor de que se 
viesen las lagrimas suyas, que calan en la cataplasma. 

—Yo la traere —dijo Charlie, aprovechando con gusto la ocasion de 
desaparecer de all! instantaneamente. 

Cuando volvio habla borrado de su rostro toda huella de afliccion, y 
despues de entregar una caja de la mejor mostaza que era posible adquirir, se 
marcho a poner de vuelta y media a Mac seguro de que esa era su primera 
obligation. Tan a conciencia la cumplio, que el pobre Gusano se vio sumido 
en un mar de cavilaciones desesperadas y aquella noche, al acostarse, estaba 
convencido de que era un paria entre los hombres y de que llevaba en la frente 
el estigma de Cain. 

Gracias a la pericia del doctor y la devotion de sus ayudantes, Rosa 
empezo a mejorar a medianoche, y todos confiaron en que lo peor hubiese 
pasado ya. Febe estaba haciendo te en la estufa del estudio, pues el doctor se 
habla olvidado de comer y beber desde que conocio la enfermedad de Rosa, y 
la tia Abundancia insistio en que tomase «un buen plato de te» para reparar el 
cansancio producido por su esfuerzo. Unos golpecitos a la ventana 
sobresaltaron a Febe, y al volverse esta vio una cara que miraba. No se asusto, 
pues al fijarse bien advirtio que no era espectro ni ladron, sino Mac, palido y 
desencajado a la luz lunar de aquella noche de invierno. 

—Dejame entrar —dijo en voz muy baja, y una vez que se hallo dentro del 
vestibulo tomo a Febe fuertemente del brazo y pregunto por lo bajo—: ^Como 
sigue Rosa? 



—Gracias a Dios, ha mejorado —contesto la chica, con una sonrisa que 
fue como un rayo de sol en el corazon atribulado del muchacho. 

—^Estara del todo bien manana? 

—Oh, tan pronto, no. Debby dice que es seguro que tendra fiebre 
reumatica, como no llegue a tener «numonia» —contesto Febe, cuidando esta 
vez de pronunciar mejor la palabra. 

Mac agacho la cabeza y el remordimiento empezo a roerle las entranas de 
nuevo, al tiempo que suspiraba y decia preocupado: 

—^No podria verla? 

—jTan luego a esta hora de la noche, cuando todos queremos acostarnos! 

Mac abrio la boca para decir algo, pero en ese momento no pudo reprimir 
un estornudo y el ruido, aumentado por el silencio, atrono la casa entera. 

—^Por que no ahogo el estornudo? —dijo Febe como en un reproche—. 
Estoy segura que la ha despertado. 

—No pude evitarlo. ^Que voy a hacer? —refunfuno Mac, volviendose para 
marcharse antes de que su presencia enredase las cosas mas aun. 

Pero desde las escaleras una voz lo llamo muy quedo: 

—Ven, Mac; Rosa quiere verte. 

Mac se acerco y encontro a su tio esperandolo. 

—?Que te trae aqui a esta hora, Mac? -preguntole el hombre en un 
susurro. 

—Charlie dice que tengo la culpa de todo, y que si muere es que yo la he 
matado. No he podido dormir, y por eso he venido a ver como estaba, sin que 
lo supiera nadie mas que Esteban —y la cara atribulada del chico y su voz 
desfalleciente desarmaron al doctor, que no se atrevio a reprocharle nada. 

Antes de que pudiesen hablar de nuevo, se oyo una voz que decia muy 
quedo «jMac!» y el doctor agrego presuroso: 

—Quedate apenas un minuto, para complacerla tan solo; y luego te 
marchas, porque quiero que duerma tranquila. 

Una cara palidisima y muy infantil, recortada en la almohada, sonrio con 
esfuerzo saludando a Mac. El dolor habia consumido las energias de Rosa, 
pero con todo no hubiera descansado bien sin antes decir unas palabras de 
consuelo a su primo. 

—Te conod por el estornudo, y adivine que habias venido a ver que tal 
seguia, aunque en realidad es muy tarde. No te preocupes. Estoy mejor, y la 



culpa es mia solamente, no tuya; pues no debi cometer la tonterla de esperar 
con ese frio, solo porque prometi esperarte. 

Mac se apresuro a ofrecerle sus explicaciones, acusandose 
despiadadamente e implorandole que no se muriese por su culpa, pues el 
sermon de Charlie le habia causado una impresion terrible. 

—En ningun momento he creido estar en peligro de muerte —le dijo Rosa, 
mirandolo con toda la solemne expresion de sus ojos grandes. 

—Asi lo espero; pero a veces la gente se muere de repente, ^sabes? y yo no 
hubiera podido descansar sin pedirte perdon antes —dijo Mac desfalleciente, 
convencidisimo de que Rosa volvia a tener la misma cara de angel de siempre 
con aquel cabello dorado suelto en la almohada y la huella inefable del 
sufrimiento en su carita blanca. 

La nina lo contemplo tiernamente y al advertir cuan patetica y tonta era su 
afliccion, anadio muy por lo bajo, alargando la cabeza: 

—No te hubiera besado bajo el muerdago, pero lo hare ahora, pues deseo 
que tengas la certeza absoluta de que te perdono y veas que te quiero 
exactamente igual que antes. 

Esto si que causo gran turbacion al pobre Mac; el chico apenas acerto a 
murmurar palabras de agradecimiento y salio disparado del cuarto, con toda la 
velocidad de que sus piernas eran capaces. A tientas fue buscando el camino 
hasta su cama, en un dormitorio situado al otro extremo del salon, y alii cayo 
dormido y rendido por todo el esfuerzo puesto en juego para no hacer de 
criatura. 


CAPITULO 22 
ALGO QUE HACER 


Fuera cual fuese el peligro que pudiese ofrecer aquel enfriamiento 
repentino, lo cierto es que paso pronto, aunque, por supuesto, la tia Myra se 
nego a admitirlo y el doctor Alec cuido a la nina con renovada ternura y 
esmero durante varios meses. Rosa disfruto en cierto modo de su enfermedad, 
pues apenas concluyo el dolor empezo la buena vida, y durante una o dos 
semanas fue una especie de princesa encerrada en «la Glorieta», donde todos 
la Servian, procuraban divertirla y la vigilaban con amoroso empeno. Pero la 
presencia del doctor fue requerida junto al lecho de un viejo amigo suyo que 
se hallaba muy grave, y Rosa se sintio igual que un pajarito al que falta de 
pronto el ala protectora de la madre; especialmente una tarde en que las has 



estaban durmiendo la siesta y la casa era todo silencio por dentro, mientras la 
nieve cala implacable por fuera. 

—Voy a buscar a Febe, que siempre es buena y trabajadora, y le gusta 
tener alguien que la ayude. Si Debby no anda por alll, podremos hacer 
caramelos y darles una sorpresa a los chicos cuando vuelvan —se dijo Rosa, y 
sin mas ni mas tiro a un lado el libro y se dispuso a entrar en la vida social de 
nuevo. 

Tomo la precaucion de atisbar por una rendija de la ventana antes de 
penetrar en la cocina, pues Debby no permitla intromisiones cuando ella 
andaba trasteando. Pero no habla moros en la costa, y la unica que se presento 
a su vista fue Febe, sentada al lado de la mesa, con la cabeza entre los brazos y 
al parecer dormida. 

Rosa estuvo por despertarla con un grito, mas en aquel instante la chica 
levanto la cabeza, se seco los ojos humedecidos con el delantal azul, y se puso 
a laborar resueltamente y sin duda interesadlsima en su tarea. Rosa no pudo 
ver bien que estaba haciendo y su curiosidad fue muy grande. Febe, por lo 
visto, escribla con una pluma que rasgaba mucho el papel madera, y se diria 
que estaba copiando algo de un pequeno libro. 

—Tengo que averiguar que hace, por que ha llorado y por que apreto los 
labios y se aplico a su tarea con toda esa energla —se dijo Rosa, olvidada por 
completo de las golosinas; y entonces dio toda la vuelta, hasta la puerta, y 
entro diciendo afablemente: 

—Febe, necesito que hacer. ^Por que no dejas que te ayude? Es decir, 
siempre que no te estorbe. 

—jOh, no, de ninguna manera! Me encanta que estes aqul cuando la 
cocina esta limpia. ^Que deseas hacer? —contesto Febe, al tiempo en que 
abria un cajon, con la visible intencion de esconder sus cosas; pero Rosa la 
detuvo, exclamando con un tono de nina curiosa: 

—jDejame ver! ^Que es eso? No hablare, si deseas que Debby no se 
entere. 

—No es nada. Estaba tratando de estudiar un poco, pero soy tan torpe que 
no adelanto nada —contesto la chica, aunque se advertla que no era su 
voluntad revelar esa debilidad; y su amita se enternecio al ver los esfuerzos 
que realizaba por adquirir alguna instruccion. 

Habla un trozo de pizarra, proveniente de una rotura del techo, un pedacito 
de lapiz, de una o dos pulgadas de largo, un viejo almanaque que hacla las 
veces de libro de lectura, varios trozos de papel de envolver cuidadosamente 
planchados y cosidos en forma de cuaderno, y como modelos de copia varias 



recetas de cocina escritas con la letra clara de tia Abundancia. Todo esto, 
ademas de un frasquito de tinta y una pluma oxidada, completaba el equipo de 
Febe y no era de extranarse que avanzara poco, a pesar de la paciente 
persistencia con que secaba sus lagrimas de desesperacion y conduda la 
pluma chillona con tanta voluntad. 

—Puedes relrte si quieres, porque se que todo esto es muy raro, y por eso 
lo oculto; pero no tengo inconveniente en que lo veas, ya que me has 
descubierto, y no me avergiienzo de ser tan atrasada a mi edad —dijo Febe 
humildemente, aunque las mejillas se le enrojecieron mientras pretendia borrar 
una o dos mayusculas torcidas con el liquido de algunas lagrimas que no se 
habian secado en la pizarra. 

—jReirme! Mas deseos siento de llorar al pensar en lo egoista que soy, 
pues teniendo tantos libros y tantas cosas que pueden serte utiles, nunca se me 
ocurrio darte algunas. ^Porque no me pediste, en vez de hacer este enorme 
esfuerzo completamente sola? Has hecho muy mal, Febe, y no te perdonare 
que vuelvas a hacerlo —contesto Rosa, una mano puesta en el hombro de 
Febe, mientras con la otra volvia suavemente las hojas del cuaderno 
improvisado. 

—No tuve valor de pedir nada mas, siendo asi que eres tan buena conmigo 
—exclamo Febe y la miro con ojos que reflejaban toda la gratitud de su 
corazoncito. 

—jQue orgullosa eres! Como si para mi no fuese un placer, y mas teniendo 
todas las cosas que tengo. Bueno, veamos; se me ha ocurrido un plan, y no 
debes decir que no, porque me enojaria mucho. Quiero hacer algo; lo mejor 
sera que te ensene todo lo que se. No llevara mucho tiempo —y Rosa sonreia 
mientras llevaba una mano a la cabeza de Febe y la acariciaba suavemente. 

—Seria divino —comento Febe, cuyo rostro se ilumino al solo pensar en 
esto; pero nuevamente la cara se ensombrecio y dijo—: Aunque creo que no 
debo permitirmelo, porque esas cosas llevan tiempo y al doctor es facil que no 
le guste. 

—No ha sido partidario de que yo estudie mucho, pero jamas me dijo que 
no debo ensenar, y no creo que le preocupe lo mas minimo. De todos modos, 
podemos probar hasta que venga, asi que junta tus cosas, y sube a mi cuarto, y 
de ese modo empezaremos hoy mismo. Para mi sera un placer inmenso, y 
pasaremos juntas unos ratos deliciosos, ya veras. 

Era emocionante ver a Febe juntando sus cositas en el delantal, y ponerse 
de pie de un salto, como si el mas grande anhelo de su corazon se hubiese 
convertido de pronto en realidad; y no menos emocionante ver a Rosa, que 
corria delante, mientras cantaba alborozada y alegre: 



Por estas escaleras a mi cuartito iremos; alii veras las cosas preciosas que 
tendremos. Vamos, querida Febe, vamos ya. 

—jComo para resistir la tentacion! —contesto Febe con vehemencia, 
anadiendo al entrar en la Glorieta—: Tu eres la arana mas encantadora que ha 
existido en el mundo, y yo la mosca mas dichosa. 

—Voy a ser muy estricta, de modo que sientate en esa silla y no abras la 
boca hasta que en esta escuela se inicien las clases —ordeno Rosa, embelesada 
con la perspectiva de cosa tan agradable y util que hacer. 

Asi, pues, Febe se sento muy formal en el sitio senalado, mientras que su 
maestrita extendia libros y pizarras, un hermoso tintero y un pequeno globo 
terraqueo; luego arranco apresuradamente un trozo de su esponja, afilo lapices 
con mas energia que habilidad y cuando todo estuvo listo la miro tan seria que 
la alumna no pudo contener la risa. 

—Ahora ya esta todo pronto; veamos como lee usted, senorita Moore, a 
objeto de decidir en que clase la coloco —dijo Rosa, mientras abria un libro y 
se lo daba a su discipula, sentandose despues en un sillon con una regia muy 
larga en la mano. 

Febe se defendio bastante bien, enredandose solo de cuando en cuando con 
alguna palabra dificil, y pronunciando mal solo una o dos. La leccion de 
ortografia y deletreo fue una desilusion; las ideas de Febe acerca de geografia 
eran muy vagas, y la gramatica andaba por cualquier sitio, aunque la alumna 
protestaba asegurando que ella se esforzaba «por hablar como las gentes 
destruidas» y de continuo provocaba indignacion de parte de Debby, quien la 
creia una especie de chica pretenciosa que no sabia mantenerse en su lugar. 

—Debby es una pobre mujer, y pronuncia infinidad de palabras muy mal, 
con la plena conviccion de que las dice perfectamente. No tienes que hacerle 
caso. Tu hablas bastante bien, Febe, segun he observado, y la gramatica te 
ayudara a distinguir lo que esta bien dicho y lo que no esta —anadio Rosa, 
pero poniendo mucho cuidado tambien en su propia manera de hablar, pues en 
algunos puntos tampoco andaba muy fuerte que digamos. 

Cuando le toco el turno a la aritmetica, la maestrita debio sorprenderse al 
descubrir que su discipula estaba en ciertas cosas mas fuerte que ella, pues 
Febe habia hecho muchas cuentas en las libretas del carnicero y del panadero 
y sumaba con tanta rapidez y correction que Rosa quedo extranadisima y llego 
a temer que la alumna, como no pusiese mucha atencion, la aventajaria en esto 
muy pronto. Las alabanzas halagaron a Febe, y prosiguieron con entusiasmo, 
interesandose ambas de tal modo que el tiempo se les pasaba volando y de 
pronto aparecio la tia Abundancia, la cual exclamo, al ver las dos cabecitas 
agachadas sobre una pizarra: 



—jBendito sea el Senor! ^Que estais haciendo ahora? 

—Dedicadas al estudio, tia. Estoy dandole clase a Febe y me distraigo 
muchisimo —explico Rosa levantando su carita. 

Si la cara de Rosa reflejaba alegria, mayor era la que denotaba la de Febe 
cuando anadio muy seria: 

—Sin duda debi pedirle permiso antes; pero cuando la nina Rosa me lo 
propuso, me sent! tan dichosa que no repare en ese detalle. ^Fo dejo? 

—No, criatura. Me encanta que te entusiasmen los libros y mas aun ver 
que Rosa se ocupa de ayudarte. Mi santa madre, que Dios tenga en su gloria, 
solla sentar a las criadas en torno suyo y ensenarles muchas cosas utiles en el 
buen estilo antiguo. Claro que no debes descuidar tus obligaciones ni permitir 
que los libros entorpezcan tus tareas regulares. 

Mientras hablaba la tla Abundancia, contemplandolas con su sonrisa 
bonachona, Febe miro de reojo el reloj y como ya eran las cinco sospecho que 
Debby no tardaria en bajar y desearia ver avanzados los preparativos para la 
cena, por lo cual solto el lapiz y se puso en pie de un salto, diciendo: 

—^Me permiten ir? Fuego quitare las cosas del medio, despues de atender 
a la cocina. 

—jFa clase ha concluido! —contesto Rosa, y anadio—: Hasta manana, 
nenes... y muchas gracias. 

Febe se marcho a la carrera, recitando con un cantito la tabla de multiplicar 
y siguio recitandola mientras puso la mesa de te. 

As! empezo este asunto, y durante una semana prosiguieron las lecciones 
muy en serio, con gran placer y beneficio de las partes interesadas; pues la 
alumna resulto inteligente y concurria a su clase con todo gusto y voluntad y la 
maestra se esforzaba por merecer la elevada opinion que de ella tenia su 
disclpula. Febe estaba firmemente convencida de que Rosa sabla de todo. 

Por supuesto, los chicos descubrieron lo que pasaba y se burlaron del 
«Seminario» de las chicas, como ellos dieron en llamar a la nueva actividad; 
pero no dejo de parecerles cosa buena y llegaron a ofrecerse gentilmente para 
dar lecciones gratuitas de griego y de latin, llegando entre ellos a la conclusion 
de que «Rosa, que se preocupaba tanto del mejoramiento espiritual de la pobre 
Febe, era un alma de Dios». 

Rosa abrigaba ciertas dudas acerca de la forma en que tomaria su tio esta 
novedad, e ideo un discurso destinado a engatusarlo y convencerlo de que era 
lo mas sano, util y entretenido que se le habia ocurrido jamas. Pero no tuvo 
ocasion de pronunciarlo, pues el doctor Alec se le presento tan 
inesperadamente, que lo olvido por completo. Estaba sentado en el piso de la 



biblioteca, revisando un libraco enorme que tenia abierto en el regazo y no 
advirtio la presencia del buen hombre hasta que dos manos grandes y 
afectuosas se juntaron por debajo de su barbilla, en forma tal que no costaba 
trabajo besarla en cualquiera de sus dos cachetes, mientras una voz paternal 
decia mas o menos socarronamente: 

—iQue diantres puede andar buscando mi nina en esa abultada 
enciclopedia, en vez de ir a reunirse con el senor anciano, que no puede pasar 
ni un minuto mas sin su compania? 

—jOh, tio! jEstoy tan contenta.... y tan triste! ^Por que no nos aviso a que 
hora vendria, o dio un grito al llegar? Lo he extranado muchisimo y me alegra 
infinitamente tenerlo de vuelta, a tal punto, que seria capaz de estrujarle ahora 
mismo la cabeza, de tanto abrazarlo —dijo Rosa y la enciclopedia cay 6 con 
violencia alga suelo. La nina se levanto y el salto fue tal que en el acto mismo 
estuvo en brazos del doctor Alec, donde fue recibida con un abrazo muy 
tierno. 

Poco despues estaba sentado en un sillon, y en las rodillas tenia a su 
sobrina, que lo miraba sonriente y charlaba con toda la rapidez de que era 
capaz su lengua infantil. El hombre la observaba con expresion de alegria 
inefable, le acariciaba las mejillas suavemente o le tomaba las manos entre las 
suyas, deleitandose al notar que rosadas eran unas y que regordetas y fuertes; 
las otras. 

—^Lo paso bien? ^Logro salvar a la anciana? ^Esta contento de verse de 
vuelta en casa, donde tiene quien lo haga sufrir? 

—Si, si y si. A todo si. Pero ahora, pequena pecadora, dime que has estado 
haciendo. La tia Abundancia dice que quieres consultarme acerca de un nuevo 
y extraordinario proyecto que has tenido la osadia de poner en practica durante 
mi ausencia. 

—No se lo habra contado ella, ^verdad? 

—Ni una sola palabra, salvo decirme que te preocupaba como lo tomaria 
yo, y que por tanto querias envolverme y ganarme de mano, como siempre 
intentas, bien que no siempre lo logras. Muy bien, abre el pico y atente a las 
consecuencias. 

En su hermoso y grave estilo, Rosa le conto lo relacionado con las 
lecciones, haciendo hincapie en las ansias que Febe denotaba por instruirse y 
el deleite que habia sido ayudarla; y luego agrego: 

—Y a mi tambien me resulta util, tio, porque corre tanto y tiene tantos 
deseos de aprender que me veo forzada a mantenerme alerta para no verme en 
apuros muchas veces. Hoy, por ejemplo, tropezamos en una leccion con la 



palabra «algodon», del cual ella no sabia nada, y me avergonce al constatar 
que yo podia decir unicamente que era una planta que crecia en una especie de 
vaina, y que por eso estaba leyendo cuando usted llego, asi manana se lo podre 
explicar con todo detalle, y le hablare del anil tambien. Como ve, yo aprendo a 
mi vez y viene a ser una revision general de cosas que ya sabia, en forma 
mucho mas agradable que si lo hiciese sola. 

—jQue manosa eres! Es asi como esperas con vencerme, ^verdad? 
Supongo que eso no es estudio, ^verdad? 

—No, senor, es ensenanza y debo agregar que me resulta mas interesante 
que los juegos. Ademas, usted sabe que adopte a Febe y prometi ser para ella 
como una hermana. Tengo que cumplir mi palabra, ,mo le parece? —pregunto 
Rosa, aguardando su respuesta con ansia y decision. 

Era evidente que el doctor Alec estaba ganado a su causa, pues Rosa 
describio la pizarra rustica y el cuaderno de retazos de papel con mucho 
sentimiento, y el buen hombre no solo habia decidido mandar a Febe a la 
escuela sino que llego a reprocharse el descuido en que habia incurrido 
respecto de una chica por su excesivo amor hacia la otra. Asi pues, cuando 
Rosa intento poner gesto humilde, sin lograrlo, el doctor echo a reir y le 
pellizco una mejilla, contestandole con esa afabilidad que tan gratos hace los 
favores: 

—No tengo nada en absoluto que decir en contra. Mas aun, estoy 
empezando a pensar que deberia permitirte volver a tus libros, 
moderadamente, por supuesto, va que estas tan restablecida; y esta es una 
forma excelente de poner a prueba tus facultades. Febe es una chica simpatica 
y buena y si de nosotros depende, te aseguro que tendra la preparacion que 
pueda necesitar en su vida, de tal modo que si alguna vez encuentra a sus 
padres o familiares, no tengan nada de que avergonzarse por su culpa. 

—Creo que algo ha encontrado ya —empezo a decir Rosa con mucha 
vehemencia. 

—jEh! ^Que dices? ^Ha aparecido alguien durante mi ausencia? —inquirio 
el doctor rapidamente, recordando que en la familia existia la esperanza 
secreta de que un dia u otro Febe resultaria ser «alguien». 

—No, tio, quise decir que su mejor protector ha venido en el momento en 
que usted llego —contesto Rosa palmeandolo carinosamente, y agrego—: No 
se como darle las gracias por ser tan bueno con esta chica, pero ella encontrara 
la manera de demostrar su agradecimiento, pues estoy segura que sera una 
mujer de quien todos podamos sentirnos orgullosos, ya que es tan fuerte, 
sincera y carinosa. 

—Te agradezco mucho, pero me avergiienza confesar que aun no he 



empezado a hacer nada por ella. Lo hare ahora, y apenas haya aprendido algo, 
podra ir al colegio todo el tiempo que quiera. ^Que te parece? 

—Sera estupendo, tlo, piles nada desea tanto como «tener mucha escuela» 
y saltara de alegrla en cuanto se lo diga. ^Puedo hacerlo? No puedo resistir la 
tentacion de verla abrir los ojos y batir palmas al enterarse de tan grata nueva. 

—No voy a permitir que nadie se entrometa en este asunto; lo haras todo 
tu, pero te pido unicamente que no corras demasiado, pues el tiempo y la 
paciencia son elementos indispensables para que las cosas salgan bien. 

—SI, tlo, pero de todos modos estoy segura que habra fiesta y regocijo en 
el esplritu de Febe —dijo Rosa riendo, al tiempo que daba vueltas por el 
cuarto, saltando alegremente y acariciando en su pecho las dulces emociones 
que reflejaba el brillo de sus ojos. De pronto se detuvo y pregunto muy seria: 

—Si Febe va a la escuela, ^quien hara su trabajo? Si me lo permiten, puedo 
hacerlo yo. 

—Ven aqui y te confesare un secreto. Los huesos de Debby estan 
empezando a darle mucho trabajo y la pobre mujer se ha puesto tan grunona, 
que las tias han decidido acordarle una pension, para que vaya a vivir con su 
hija, que esta muy bien casada. La vi esta semana y le gustaria tener a la madre 
consigo, de modo que en la primavera habra muchos cambios en esta casa y 
tendremos nueva cocinera y nueva criada, si es que encontramos personas que 
esten a tono con los requerimientos de nuestras augustas parientes. 

—jOh! <jY como podre vivir sin Febe? ^No podriamos hacerla quedar, 
aunque mas no sea para que la vea yo? Prefiero pagarle la pension antes que 
dejarla ir porque estoy muy encarinada con ella. 

Esta proposition hizo reir al doctor Alec, quien contribuyo a la satisfaction 
de Rosa contandole que Febe seguiria siendo su doncella, sin mas tareas que 
las que pudiese realizar facilmente entre sus horas de clase. 

—Es orgullosa, pese a toda su humildad, y aun viniendo de nosotros, no 
aceptaria un favor que no se ganase por sus medios. Este plan contempla todos 
los requerimientos, y de ese modo pagara su estudio con solo que te peine 
doce veces al dia, si tu se lo permites. 

—iQue grandes y bien pensadas son todas sus ideas! Por eso dan 
resultados tan excelentes, sin duda alguna, y por eso todos le dejan hacer lo 
que quiere. No entiendo como se arreglan otras chicas sin tener un tio Alec — 
exclamo Rosa, emitiendo un suspirito de compasion por todas esas otras ninas 
que no disponian de un bien tan grande. 

Cuando Febe conocio la inesperada nueva, no se puso a dar vueltas en el 
suelo, como profetizo Charlie, sino que lo tomo con serenidad, pues todo 



aquello era tan venturoso que no encontro palabras bastante grandes y 
hermosas con que demostrar su gratitud, segun dijo ella misma. Pero de alb en 
adelante decidio que dedicaria las horas todas de su vida a reconocer ese bien 
tan inmenso y ser util a quienes as! se ocupaban de ella. 

Su corazon rebosaba de alegria y la alegria se transformo en musica. La 
dulce voz, cantando en la casa entera, hablaba de una gratitud que hada 
innecesarias las palabras. Sus pies inquietos jamas se fatigaron de mo verse al 
servicio de sus benefactores; sus manos estaban siempre activas en labores que 
hada mas bellas su profundo carino y en su rostro se advertla una expresion 
casi femenina de devocion, demostrativa de que Febe habla aprendido muy 
bien una de las mas grandes lecciones de la vida: el reconocimiento. 


CAPITULO 23 
RECONCILIACION 


Esteban, quiero que me digas una cosa —y Dandy, que se contemplaba en 
el espejo y hada muecas, tardando la conte stacion a la nota de su madre que 
habla traldo para la tla Abundancia, se giro al olr a Rosa. 

—Puede que si, puede que no. ^De que se trata? 

—^Han renido Archie y Charlie? 

—Creo; siempre tenemos pequenas peleas, ^sabes? Por lo visto, esta por 
salirme un orzuelo en el ojo de estribor —y Esteban fingio estar absorto en la 
observacion de sus pestahas rubias. 

—No, no rehuyas el tema. Quiero que me lo cuentes todo, porque a veces 
las cosas son mas serias que esas pequenas peleas de que hablas. Vamos, 
habla, Esteban; se que eres bueno y lo haras. 

—Bueno, pero tu no querras hacer de mi un chismoso, ^verdad? — 
refunfuno Esteban, dandose tirones al mechon, como hada siempre que estaba 
indeciso. 

—Si —fue la decidida respuesta de Rosa, pues comprendio que su 
proceder estaba justificado y determino no cejar hasta que le arrancase el 
secreto—. No deseo que vayas contando las cosas a todo el mundo, claro esta; 
pero a mi puedes decirmelo y debes hacerlo, porque tengo derecho a 
enterarme. A ustedes les hace falta que alguien los cuide, y yo tengo que 
hacerlo, pues las chicas servimos para restablecer la paz y sabemos manejar 
gente. Esto mismo lo dijo el tio, y ya sabes que nunca se equivoca. 



Esteban estaba por replicarle con burlas a eso de que ella deberia ocuparse 
de los chicos, pero una idea cruzo de repente por su cerebro y comprendio que 
habia una manera de satisfacer a Rosa y al mismo tiempo sacar ventaja para si. 

—^Que me das si te lo cuento todo? —pregunto, repentinamente rojas las 
mejillas y con una mirada incierta en los ojos, pues no dejaba de sentirse 
avergonzado. 

—iQue quieres decir? —y Rosa levanto la vista sorprendida. 

—Me gustaria conseguir un dinero prestado. No se me hubiese ocurrido 
pedirtelo, pero Mac no tiene un centimo desde que instalo su laboratorio de 
quimica, donde el dia menos pensado saldra volando por el aire; y ya veremos 
entonces como se arreglan el tio y tu para juntar los pedazos de nuevo —y 
Esteban intento fingir que la idea lo divertia. 

—Te lo prestare con todo placer, de modo que habia —dijo Rosa, decidida 
a toda costa a conocer lo que deseaba. 

Visiblemente tranquilizado, Esteban enderezo de nuevo el mechon de 
cabello y narro los hechos en pocas palabras. 

—Como has dicho, esta muy bien que te lo cuente, pero no digas a nadie 
que he sido yo, porque el Principe sera capaz de arrancarme la cabeza. Pues 
bien, a Archie no le gustan algunos de los chicos con quienes se junta Charlie 
y se los ahuyenta. El Principe se indigna y rifle con Archie en todo momenta, 
por lo cual han concluido por no hablarse y si pueden salirse con la suya no 
piensan hablarse mas. Eso es lo que ha pasado. 

—son malos esos chicos? —pregunto Rosa ansiosamente. 

—No, creo que no; un poco dafiinos. Son mayores que los nuestros, pero 
estan encantados con el Principe, porque es tan alegre; canta bien, baila y sabe 
jugar a todos los juegos conocidos. Le gano a Morse al billar y eso es toda una 
hazafla, porque Morse se considera un maestro. Vi el partido, que fue muy 
emocionante. 

Esteban se entusiasmo narrando las proezas de Charlie, a quien admiraba 
inmensamente y trataba de imitar. Rosa no conocia en toda su magnitud el 
peligro de los gustos y habilidades de Charlie, pero sospecho instintivamente 
que algo de malo tendrian cuando Archie estaba en contra. 

—No puedo entender como el Principe prefiere jugar al billar con 
cualquiera antes que con Archie. Eso debe estar mal —dijo Rosa. 

—Si, pero es que tanto Charlie como Archie son muy orgullosos, y 
ninguno de los dos quiere dar el brazo a torcer. Supongo que Archie tiene 
razon, pero tampoco me parece feo que a Charlie le agrade juntarse con los 
otros a veces, porque son muy alegres -y Esteban movio la cabeza, cargada de 



preocupaciones morales, aim cuando los ojos le brillaban al recordar las 
travesuras de los chicos «daninos». 


—jValgame el cielo! —dijo Rosa suspirando—. No veo que puedo hacer, 
pero quisiera que los chicos hiciesen las paces, porque el Principe no tiene 
nada que temer de Archie, que es tan bueno y tan sensato. 

—Eso es lo malo. Archie predica, y el Principe no le hace caso. Le dijo 
que era un mojigato y un tonto y Archie le contesto que no era caballero. jOh, 
oh! jComo se enojaron los dos! Durante un rato pense que se irian a las 
manos. Ojala hubiesen liquidado el asunto de ese modo, porque entonces no 
habrian andado tiesos y serios desde entonces. Mac y yo dirimimos nuestras 
diferencias con unos cuantos golpes en la cabeza, y aqui no ha pasado nada. 

Rosa no pudo menos de reir al ver a Esteban haciendo ejercicios de boxeo 
en el sofa, en su empeno por ilustrar graficamente su idea; y despues de haber 
aplicado al mueble unos cuantos directos muy cientificos, se arreglo los punos 
y sonrio al mirar con aires de superioridad a la pobre chica que no entendia 
esas maneras de zanjar desavenencias. 

—jQue raros son los muchachos! —exclamo Rosa, entre admirada y 
perpleja y dirigiendo a Esteban una mirada que este tomo como un cumplido 
al sexo contrario. 

—Tenemos nuestros recursos, y la prueba esta en que las chicas no saben 
vivir sin nosotros —contesto, frunciendo la nariz. De pronto se acordo del 
aspecto comercial y agrego—: ^Que hay de ese dinero que me ibas a prestar? 
Yo he hecho mi parte. Aver ahora la tuya. 

—Esta bien. ^Cuanto necesitas? —y Rosa saco su carterita. 

—^Podrias desprenderte de cinco peniques? Deseo pagar una deuda de 
honor que es muy urgente —agrego Esteban con un aire de importancia que 
tenia mucho de comico. 

—^Acaso no son de honor todas las deudas? —pregunto con inocencia 
Rosa. 


—Si, por supuesto; pero se trata de una apuesta que hice, y tengo que 
pagarla en seguida —explico Esteban no sin cierta turbacion. 

—No apuestes, porque no esta bien, y se que a tu padre no le gustaria. 
Prometeme que no lo haras de nuevo —y Rosa apreto la mano en que acababa 
de poner el dinero. 

—No, no lo hare mas. Me ha preocupado mucho, pero no fue mia la culpa. 
Gracias, primita. Ahora me siento bien —y Esteban partio apresurado. 

Resuelta a hacer de pacificadora, Rosa espero una oportunidad, que no 



tardo en presentarsele. 

Pasaba el dia con la tla Clara, que habla tenido algunos invitados jovenes, a 
los cuales quiso que Rosa conociese, pues pensaba que ya era hora de que 
Rosa venciese su timidez y alternase un poco en sociedad. Despues de la 
comida, todos se marcharon. La tla Clara estaba descansando, antes de salir a 
una fiesta y Rosa esperaba que Charlie viniese para acompanarla a su casa. 

Encontrabase sentada sola en el recibidor, muy alegre y muy bonita, pues 
llevaba su mejor vestidito, un prendedorcito de oro que su tia acababa de darle 
y en el cinturon un capullo de rosa te, como la hermosa senorita Van Tassel, a 
quien todo el mundo admiraba. Extendio bien sus faldas en el sillon lujoso y 
se puso a contemplar sus pies, calzados con zapatos que ostentaban unas 
rosetas casi tan grandes como dalias. En aquel momento entro Charlie y Rosa 
creyo notarlo algo raro y sonoliento. A1 verla, sin embargo, se espabilo del 
todo y dijo con una sonrisa que termino en bostezo: 

—Crei que estarias con mama y por eso me acoste a dormir la siesta un 
rato despues que se fueron las muchachas. Bueno, Rosamunda, estoy a tus 
ordenes. Manda y seras obedecida. 

—Cualquiera diria que te duele la cabeza —le dijo Rosa, al observar las 
mejillas arreboladas y los ojos cargados—. Si te sientes mal, no te ocupes de 
mi, que puedo irme sola, y ademas es temprano. 

—No se como se te ocurre eso. Es que el champana me hace doler la 
cabeza siempre, pero con el aire fresco se me pasara. 

—por que lo bebes entonces? —inquirio Rosa ansiosamente. 

—No puedo evitarlo cuando tenemos visitas. Pero no me vengas ahora con 
sermones. Tengo bastante con los de Archie y sus ideas a la antigua. 

El tono en que hablaba Charlie era de indignation, y todo en el contrastaba 
con su natural alegre de costumbre. 

—No pensaba sermonearte —le dijo Rosa—; pero es que cuando se quiere 
a una persona, no es posible verla sufrir. 

Esto lo aplaco en el acto y fue una suerte, pues a Rosa le temblaban los 
labios y se esforzaba por ocultarlo aparentando oler la flor que habia sacado 
del cinturon. 

—Tengo mal caracter y te pido que me perdones Rosa —dijo el chico 
vuelto de pronto a su franqueza cautivante de siempre. 

—Me gustaria que le pidieras perdon a Archie tambien, y vuelvan a ser 
buenos amigos. Antes, cuando andabas siempre con el, no tenias este caracter, 
Charlie —dijole Rosa, levantando la vista para verlo apoyado como estaba en 



la chimenea. 


Pero al instante Charlie se enderezo y se puso duro como un poste; y una 
chispa de indignacion brillo en sus ojos mientras decla muy altanero: 

—Seria mejor, querida prima, que no te metieras en las cosas que no 
entiendes. 

—Lo entiendo, y me duele muchlsimo veros tan mal amigos y estirados. 
Antes andabais siempre juntos, y ahora apenas si os hablais. Ya que tan 
dispuesto estas a pedirme perdon, no veo porque no puedes hacer lo mismo 
con Archie, siendo asi que no tienes razon. 

—Te equivocas —dijo rapidamente el chico y Rosa se asusto un poco. 
Luego Charlie agrego con calma—: Un caballero pide siempre perdon a una 
dama, pero un hombre no pide disculpas a otro hombre que lo ha ofendido. 

—jOh, Dios mio! jCuantas tonterias! —penso Rosa, y confiada en hacerlo 
reir, agrego—: Yo no hablaba de hombres, sino de muchachos, y uno de ellos 
es un Principe, y como tal esta obligado a dar el ejemplo a sus subditos. 

Pero Charlie no estaba dispuesto a ceder, y trato de esquivar el tema con 
gran astucia, diciendo con gravedad, mientras soltaba el pequeno anillo de oro 
de su cadena: 

—He quebrantado mi palabra, de modo que quiero devolverte esto y 
relevarte de tu obligation. Lo siento mucho, pero me parece una promesa muy 
tonta y no tengo intention de mantenerla. Elije el par de zarcillos que mas te 
plazca, pues tienes todo el derecho del mundo a usarlos. 

—No, seria incapaz, y por otra parte estoy segura que Archie mantendra su 
palabra —dijo Rosa, tan mortificada y apenada ante el fracaso de sus 
ilusiones, que hablo con aspereza y no quiso tomar la sortija que le alargaba el 
muchacho. 

Charlie se fruncio de hombros y se lo tiro en la falda, aparentando frialdad 
e indiferencia, pero sin lograr su proposito, pues se notaba que en el fondo 
estaba avergonzado de si mismo. Rosa sintio deseos de llorar, mas no la dejo 
el orgullo y las palabras, ya que no las lagrimas, fueron las encargadas de 
disipar su rencor. Palida y nerviosa, se levanto del sillon, tiro a un lado la 
sortija y dijo con voz que en vano procuraba mantener firme: 

—Tu no eres del todo la clase de muchacho que supuse en ti. No serias 
capaz de infundirme respeto. He tratado de inducirte a ser bueno, pero como tu 
no quieres, no hare la prueba de nuevo. Hablas de ser un caballero; sin 
embargo, no lo eres, porque has quebrantado tu palabra y no puedo volver a 
tener confianza en ti. No quiero que me acompanes. Prefiero que me lleve 
Mary. Adios. 



Y con ese ultimo golpe de efecto, Rosa salio del cuarto, dejando a Charlie 
tan sorprendido como si su paloma favorita hubiese levantado el vuelo de 
pronto y estuviese picoteandole la cara. Se enojaba tan pocas veces la chica, 
que cuando se le subian los pajaros a la cabeza impresionaba a los muchachos, 
pues generalmente su indignation era justificada por alguna injusticia o mala 
action y no por cuestiones de chiquillos. 

La tormenta se diluyo en uno o dos sollozos, mientras se ponia el abrigo, y 
cuando salio era su cara la pintura de la satisfaction. Dio presurosamente las 
buenas noches a la tia Clara, que estaba en manos de su peinadora, y luego fue 
en busca de Mary la criada. Pero Mary habia salido y el jardinero tambien, por 
lo cual Rosa salio sigilosamente por la puerta trasera, alegrandose de no 
encontrarse nuevamente con Charlie ni tenerlo por acompanante. 

Pero se equivocaba, pues no habia hecho mas que cerrar la puerta cuando 
oyo cerca suyo unos pasos conocidos y vio al Principe a su lado, que le decia 
compungido: 

—No hace falta que me hables si no lo deseas, prima, pero estoy obligado 
a dejarte sana y salva a la puerta de tu casa. 

La ira de Rosa desaparecio como por encanto. Se dio la vuelta y le 
respondio cordialmente: 

—Yo fui la enojada. Perdoname, y seamos amigos de nuevo. 

Aquello fue mejor que cien sermones sobre la belleza del perdon y le hizo 
a Charlie mas bien, pues demostraba el valor de la verdadera humildad y Rosa 
afianzaba con el ejemplo su ensenanza. 

El chico le tomo la mano y se la estrecho con afecto, luego la tomo por su 
brazo y dijo, denotandose ansioso por recobrar el buen concepto de su prima, 
con cuya perdida acababa de ser amenazado: 

—Mira, Rosita; he vuelto a poner la sortija en su sitio y quiero hacer la 
prueba otra vez. Pero no te imaginas como duele que se rian de uno. 

—Si que lo entiendo. Annabel se burla de mi todos los dias porque no 
llevo pendientes, despues de todo lo que sufri para desprenderme de ellos. 

—Si, pero eso no puede compararse con las pullas que me hacen a mi. 
Cuesta trabajo aguantar que a uno le digan que vive atado a unas faldas y otras 
cosas parecidas —suspiro Charlie. 

—Crei que tenias mucho valor. Todos aseguran que eres el mas valiente de 
los siete muchachos. 

—Lo soy en algunas cosas, pero que se rian de mi... no lo aguanto. 

—Cuesta trabajo, pero ,mo sera mas soportable si podemos pensar que la 



razon esta de nuestra parte? 

—En mi caso, no. Tratandose de un curita beato como Archie, tal vez. 

—No te expreses asi de Archie. Sospecho que posee lo que llaman valor 
moral y tu valor fisico. El tio me explico una vez la diferencia, y saco la 
conclusion de que el mejor de todos es el valor moral, aunque no siempre lo 
parezca —dijo Rosa pensativa. 

Esto no hizo gracia a Charlie, que respondio rapidamente: 

—No creo que Archie seria mas paciente que yo, si estos mismos 
muchachos la emprendieran con el. 

—Tal vez por eso no se mezcla con ellos, y quiere que tu hagas lo mismo. 

Aqui le gano Rosa, y Charlie lo comprendio, pero con todo no quiso dar el 
brazo a torcer, aunque su resistencia se debilitaba rapidamente, pues como 
quiera que sea, en los rincones profundos de su cerebro, empezo a ver las 
cosas con mas claridad que a la plena luz. 

—Si fuese hermano mio, tendria mayor derecho a meterse en mis cosas — 
dijo Charlie, aparentando sentirse ofendido. 

—Ojala lo fuera —dijo Rosa. 

—Tambien yo lo desearia. 

Y despues de pronunciadas estas ultimas palabras, los dos echaron a reir al 
advertir su falta de firmeza. 

La risa les hizo bien, y cuando el Principe hablo de nuevo fue en otro tono, 
mas reflexivo y nada orgulloso ni enconado. 

—Lo malo es que no tengo hermanos ni hermanas. Los otros estan mucho 
mejor y no necesitan salir de su circulo para procurarse amigos si no quieren 
hacerlo. Yo estoy solo, y me agradaria tener aunque fuera una hermana. 

Rosa penso que esas palabras tenian mucho de sentimental y paso por alto 
aquello de «aunque fuera», diciendole con una seriedad que en el acto gano la 
voluntad de su primo: 

—Haz de cuenta que soy una hermanita tuya. Se que soy muy tonta, pero 
tal vez resulte mejor que no tener ninguna, y me encantaria serte util. 

—Muy bien. Lo haremos, y debo prevenirte que tu no eres tonta, sino una 
chica muy sensata y para mi sera un motivo de orgullo tenerte como hermana 
—y Charlie contemplo la cabeza de Rosa y los rizos juguetones que se movian 
al andar. 

Rosa dio un saltito de placer y poniendo un manguito de foca sobre el otro, 



en un brazo, dijo con alegria: 

—Eso te hace un gran honor. Pues bien, no hace falta que te sientas solo. 
Yo tratare de ocupar el puesto de Archie hasta que el vuelva, pues estoy seguro 
de que volvera apenas tu le des pie. 

—No tengo inconveniente en confesarte que mientras eramos amigos no 
notaba la falta de hermanos ni hermanas. Pero desde que se alejo de mi lado, 
me siento igual que Robinson Crusoe hasta que se le aparecio el companero. 

Estas confidencias afianzaron a Rosa en el proposito de reconciliar a 
Charlie con su mentor, pero no dijo nada mas, pues le parecio que de momento 
ya era bastante. Se separaron como excelentes amigos, y el Principe se fue a su 
casa, preguntandose por que a veces uno es incapaz de decir a otro chico las 
mismas cosas que dice sin empacho a una muchacha o una mujer. 

Rosa tambien tuvo que hacerse algunas reflexiones sobre el tema, y al 
acostarse empezo a sospechar que en el mundo hay muchisimas cosas raras y 
que estaba comenzando a encontrar algunas de ellas. 

Al dia siguiente subio a la montana con el proposito de ver a Archie, y 
despues de contarle su conversacion con Charlie en la mejor forma posible, le 
pidio que lo perdonase y olvidara todo. 

—He estado pensando que sin duda deberia hacer asi, aunque tengo razon. 
Quiero mucho a Charlie, y es el chico de mejor fondo que hay en el mundo; 
pero no sabe decir que no y esa es la razon por la cual lo veo por mal camino 
como no se cuide —dijo Archie con su estilo grave y bondadoso—. Mientras 
papa estuvo con nosotros, no sali de casa, y el Principe se busco esos amigotes 
que no me gustan nada. Tratan de darselas de hombres y lo adulan, 
induciendolo a toda clase de vicios, como jugar por dinero, apostar y andar 
vagando por ahi. Me da rabia verlo en esas andanzas, y he procurado apartarlo, 
pero le lleve mal el ataque y ha sido peor. 

—Esta conforme en volver sobre sus pasos si tu no hablas mucho, pues me 
ha confesado que hacia mal, pero no lo creo capaz de reconocerlo delante tuyo 
con palabras —dijo Rosa. 

—No le hace; si deja a esos trapisondistas y vuelve a mi lado, prometo no 
abrir la boca ni predicar. Quisiera saber si no les debe dinero, porque entonces 
no querra separarse de ellos hasta haberselo pagado. Confio que no ocurra tal 
cosa, pero lo malo es que no me atreveria a preguntarlo, aunque tal vez lo sepa 
Esteban, ya que siempre anda con el Principe, desgraciadamente —y Archie se 
denoto afligido. 

—Sospecho que Esteban esta enterado, pues hablo de deudas de honor el 
dia en que le di... —y en este momento Rosa se contuvo y la cara se le puso 



granate. 


Pero Archie le insistio en que confesase, y a los cinco minutos estaba al 
corriente de todo, pues no era facil desobedecer al Jefe. La afliccion de Rosa 
fue mayor despues que el chico le puso en el bolsillo cinco peniques, 
obligandola a tomarlos, y dijo a la vez indignado y decidido: 

—No vuelvas a hacer eso nunca; mas bien mandame a Esteban, que hable 
conmigo si le tiene miedo al padre. 

Charlie no ha tenido nada que ver con esto; lo considero incapaz de pedir 
un centimo a una chica.... ni pensarlo. Pero ese es el mal que causa a Esteban, 
que siente adoration por Charlie y procura imitarlo en todo. No digas una 
palabra a nadie; yo arreglare el asunto y ninguno te acusara de nada. 

—jValgame el cielo! —exclamo Rosa, lamentando su torpe desliz—. 
Siempre que quiero ser util hago un enredo y luego cuento todo lo que se. 

Archie la consolo, diciendole que lo mejor de todo es decir siempre la 
verdad, y la alento mucho, asegurandole que haria las paces con Charlie en 
cuanto se le presentase la ocasion. 

De tal modo cumplio su palabra que a la tarde siguiente, mientras Rosa se 
hallaba mirando por la ventana, se sorprendio gratamente al ver a Archie y el 
Principe que marchaban juntos en direction a su casa, tornados del brazo 
como en otras epocas y hablando tanto que cualquiera hubiese dicho que 
estaban desquitandose del silencio de tantas semanas anteriores. 

Rosa puso a un lado la labor y corrio a la puerta, sonriendo a los 
muchachos tan cordialmente, que los rostros se iluminaron; y subieron con 
presteza los escalones, anhelando demostrar que de lo pasado no quedaba 
nada. 

—jHe aqui nuestra pequena pacificadora! —exclamo Archie, dandole un 
vigoroso apreton de manos. 

Y Charlie, contemplando a Rosa gozoso y orgulloso, agrego: 

—Y mi pequena hermana. 


CAPITULO 24 

^cuAl? 


—Tio, he descubierto para que sirven las chicas —dijo Rosa un dia 
despues de reconciliados Archie y el Principe. 



—Ah, bueno, hija mia... ^para que? —pregunto el doctor Alec, que estaba 
montando guardia en la cubierta, como llamaba a su paseo diario por el 
corredor. 

—Cuidar de los chicos —contesto la nina, rebosante de satisfaccion—. 
Febe se rio cuando se lo dije y me contesto que las chicas ya tienen bastante 
trabajo con cuidarse a si mismas. Pero ella no tiene siete primos, como yo. 

—Sin embargo, Rosa, tiene razon, y tu tambien la tienes, pues ambas cosas 
andan juntas, y al mirar por siete muchachos contribuyes eficazmente a tu 
propio mejoramiento. 

El doctor Alec se detuvo, meneo la cabeza y miro sonriente la cara alegre 
de Rosa, que se habia sentado a descansar en el viejo sillon de bambu, despues 
de un interesante partido de raqueta y volante, ya que correr al aire libre no era 
posible en vista de la tormenta. 

—^De veras? Me alegra saberlo, pero en realidad, tio, presiento que no 
tengo mas remedio que ocuparme de los chicos, porque recurren a mi para 
pedirme toda clase de consejos y eso es cosa que me agrada muchlsimo. Claro 
que a veces no se que hacer; por eso quiero consultarlo a usted privadamente, 
asi luego podre sorprenderlos con mi sabiduria. 

—Muy bien, tesoro; ^cual es la primera preocupacion? Veo que algo te 
turba, de modo que puedes contarselo todo al tio. 

Rosa poso un brazo en uno de los suyos y, recorriendo el corredor, le narro 
todo lo concerniente a Charlie, preguntandole al mismo tiempo que deberia 
hacer para mantenerlo en buen camino y ser para el una hermana verdadera. 

—^Serias capaz de pasar un mes con tia Clara? — pregunto el doctor 
despues que la nina concluyo sus explicaciones. 

—Si, senor; pero no me gustaria. ^Quiere realmente que vaya? 

—El mejor remedio para Charlie es una dosis diaria de agua de rosas, o sea 
Rosa y agua. ^Serias capaz de ir, para estar segura de que toma la medicina? 

—^Quiere decir que si estoy alb, se quedara en casa y dejara las malas 
companias? 

—Exactamente. 

—Pero ,mncontrara distraction suficiente a mi lado? Ha de preferir los 
muchachos. 

—No te preocupes que los muchachos andaran en torno suyo, pues iran 
donde tu vayas, como las abejas en pos de la reina. ^No te has dado cuenta 
aun? 



—La tia Abundancia dice que no venian aqui tan a menudo antes de estar 
yo, pero nunca supuse que se debiese a mi y me parecia la cosa mas natural 
del mundo tenerlos cerca. 

—Dama Modestia ignora que clase de iman es ella misma; pero algun dia 
lo descubrira. 

El doctor le acaricio las mejillas, que el contento tornaba rosadas al pensar 
que fuese amada de ese modo. 

—Y ahora —prosiguio el doctor, consciente del sacrificio que implica 
desviar a un chico de diecisiete anos que cree ver por primera vez la vida, 
cuando en realidad lo que ve es la muerte—, si yo instalo el iman en la casa de 
tia Clara, es indudable que los chicos guiaran alii sus pasos, como el hierro o 
el acero; y Charlie se sentira tan dichoso en casa, que ni un solo instante 
pensara en los otros. 

—Ire, tio; en seguida. La tia Clara me invita siempre y se alegrara de 
tenerme consigo. Tendre que vestirme con mas cuidado, cenar tarde, conocer 
un monton de relaciones y tratar de ser sociable, pero ya procurare que todo 
eso no altere mi manera de ser; y si me encuentro en un enredo o algo me 
preocupa, siempre podre venir en su busca. 

Quedo, pues, decidido, y sin explicar mayormente la verdadera razon de su 
visita, Rosa fue trasplantada a la casa de la tia Clara, convencida de que alii la 
aguardaba una tarea y deseando ansiosamente realizarla. 

El doctor Alec acerto en aquello de las abejas, pues siguieron a su reina, 
sorprendiendo a la tia Clara con la repentina asiduidad de sus visitas, 
presentandose de improviso a comer y organizando fiestas por la noche. 
Charlie fue un anfitrion muy carinoso y para demostrar gratitud se ernpeno en 
ser muy bueno con su «hermanita», pues al instante adivino para que habia ido 
y sus sinceros esfuerzos lo conmovieron hondamente. 

Rosa anoro muchas veces la casa vieja, con sus deleites mas sencillos y sus 
obligaciones mas utiles, pero una vez decidida, pese a la opinion de Febe, 
segun la cual las chicas deben cuidar a los chicos, su maternal espiritu hallo 
sublime gozo en la nueva tarea emprendida. 

Era todo un espectaculo ver a la nina seria de carita placida, en medio del 
enjambre de chicos altos, esforzandose por entenderlos, ayudarlos y 
complacerlos con paciente devotion que obro mas de un milagro inadvertido. 
Las palabras impropias, las brusquedades y los habitos descuidados fueron 
abandonados y corregidos en virtud de la presencia de la bella mujercita; y 
todas las virtudes varoniles que iban asomando tuvieron un estimulo en la 
admiration cordial que les dispensaba la nina, cuya opinion tenia para ellos 
mas importancia de la que hubiesen reconocido en voz alta. Mientras tanto, 



Rosa procuraba imitar las buenas cualidades que alababa en ellos, poner de 
lado sus vanidades infantiles, y ser fuerte, justa, sincera y valiente ademas de 
modesta, hermosa y buena. 

La prueba dio tan excelente resultado que cuando termino el mes, Mac y 
Esteban exigieron a su vez una visita, y Rosa fue, anticipandose el placer de 
olr a la tla Juana diciendo, como dijo la tla Clara cuando se despidio: 

—Me gustaria tenerte conmigo la vida entera, querida. 

Despues que Mac y Esteban quedaron complacidos, Archie y Compama 
hicieron valer el derecho a tenerla consigo algunas semanas; y con ellos fue 
tan dichosa que de buen grado hubiera seguido all! toda la vida, siempre y 
cuando estuviese tambien el tlo Alec. 

Por supuesto, no era cosa de dejar de lado a la tla Myra, y disimulando su 
desagrado Rosa fue al Mausoleo, como hablan bautizado su sombrla vivienda. 
Por fortuna, no estaba lejos de su casa y el tlo Alee iba a verla tan a menudo 
que la visita fue menos desesperante de lo que supuso. Entre los dos a veces 
consiguieron hacer que la tia Myra riese, y Rosa le hizo tanto bien al llevar 
consigo la luz del sol, cantar en la casa silenciosa, hacer platos apetitosos y 
sanos y distraer a la anciana con sus curiosas conferencias sobre fisiologia, 
que Myra no se acordo de tomar las pildoras y dejo el elixir contra el 
insomnio, pues dormia perfectamente despues de las largas caminatas y paseos 
en coche a que se vio inducida, y no le hicieron falta los narcoticos. 

El invierno paso volando y mayo llego antes de que Rosa volviese a su 
casa. La llamaban rosa del mes, porque se habia pasado un mes entero con 
cada una de las tlas, dejando tan agradables recuerdos de su estancia, que 
todas anhelaban tenerla de nuevo. 

El doctor Alec experimento alegria sin limites al recuperar su tesoro; mas 
como estaba por tocar a su termino el ano de prueba, temia en secreto que 
Rosa decidiese ir a vivir durante los doce meses siguientes con la tia Jessie, o 
aun la tia Clara, a causa de Charlie. Nada dijo, mas aguardo con ansiedad el 
dia en que hubiera de resolverse el punto; y mientras esperaba se esforzo al 
maximo por rematar dignamente la mision que habia iniciado bajo tan felices 
auspicios. 

Rosa estaba muy contenta y se pasaba el dia entero fuera, gozando del 
brillante y hermoso despertar del mundo, pues la primavera era bella y 
temprana como si anhelase cumplir su cometido cuanto antes. Los ariosos 
algarrobos florecieron en torno a sus ventanas, el jardin se cubrio de verdor 
como por magico encanto, los capullos florecieron prestamente, los pajaros 
gorjearon por sobre su cabeza y todos los dias un coro de voces alegres la 
saludaba diciendo: 



—Buenos dias, primita. ^Verdad que tenemos un tiempo esplendido? 

Nadie tenia presente la fecha de aquella memorable conversacion que dio 
por consecuencia el experimento del doctor (nadie mas que el, por de pronto); 
de modo que cuando las tias fueron invitadas a un te cierto sabado por la tarde, 
vinieron sin sospechar el objeto y todas estaban enfrascadas en una charla 
social, cuando de pronto aparecio el doctor Alec con dos fotografias en la 
mano. 

—^Se acuerdan? —dijo ensenando una de ellas a la tia Clara, que se 
sentaba mas cerca. 

—Si, claro; es exactamente Rosa cuando vino. Tiene aquella expresion 
triste, tan poco infantil, y la cara delgada, en que sobresalen los ojos grandes y 
oscuros. 

La fotografia paso de mano en mano y todas convinieron en que era «la 
Rosa de un ano antes». De acuerdo en esto, el doctor enseno su segundo 
retrato, que fue contemplando con muestras de gran aprobacion, y todas 
encontraron «un parecido encantador». 

Lo habia, ciertamente, y ademas se notaba el vivo contraste con el primer 
retrato, pues la cara era alegre y llena de espiritu y salud, sin trazas de 
melancolia, aunque los ojos dulces denotaban reflexion y las lineas en torno a 
los labios delataban un natural sensible. 

El doctor puso ambas fotografias en la chimenea y retrocedio uno o dos 
pasos, las contemplo con satisfaction infinita y luego se dio la vuelta, diciendo 
simplemente, al tiempo en que senalaba ambas caras: 

—Ha llegado el momento. ^Convendrian en que mi experimento ha dado 
resultados? 

—jValgame Dios! Claro que si —dijo la tia Abundancia, y con la sorpresa 
se le escapo un punto. 

—Maravillosamente —comento la tia Paz, corroborando con la sonrisa su 
mas completa aprobacion. 

—No hay duda que ha mejorado, pero las apariencias enganan, y ademas 
carecia de una constitution que permitiese hacer nada solido —dijo grunendo 
la tia Myra. 

—Estoy conforme en admitir que, en cuanto respecta a la salud, el 
experimento ha logrado exito —expreso gentilmente la tia Juana, incapaz de 
olvidar las bondades de Rosa para con su Mac. 

—Yo digo lo mismo; pero ire mas lejos aiin, pues creo realmente que Alec 
ha obrado milagros con la nina y dentro de dos o tres anos sera toda una 



belleza — agrego la tia Clara, convencida de que no podrla decir nada mejor. 

—Siempre crei que saldrla airoso y me alegra muchlsimo que todas esten 
de acuerdo, pues su merito es mucho mayor del que nosotras seriamos capaces 
de reconocerle, y se ha hecho acreedor a tantas alabanzas como nunca le seran 
prodigadas —exclamo la tla Jessie, aplaudiendo con tal entusiasmo que el 
pequeno Jamie se contagio y levanto su pequena media roja, haciendola 
flamear en el aire como una bandera. 

El doctor Alec hizo una reverencia muy fina y con el halago pintado en el 
rostra, dijo: 

Gracias; ahora se trata de saber si debo continuar, pues esto no es mas que 
el principio. Ninguna de ustedes conoce las dificultades que he debido veneer, 
los errores que he cometido, los estudios que he tenido que realizar y las 
ansiedades que a menudo he experimentado. La hermana Myra tiene razon en 
un sentido: Rosa es una criatura delicada, tan propensa a florecer en la plena 
luz del sol, como a marchitarse sin ella. No tiene puntos debiles determinados 
en su constitucion, pero de la madre heredo una naturaleza sensible y necesita 
los cuidados mas tiernos y mas prudentes para que su esplritu inquieto y 
ardoroso no desgaste un cuerpo organizado maravillosamente. Creo haber 
dado con el tratamiento adecuado, y si ustedes me ayudan, estoy convencido 
que puedo convertirla en una mujer distinguida y encantadora, que sea de 
todos nosotros orgullo y consuelo. 

Se detuvo para respirar el doctor Alec, pues habla hablado con gran 
vehemencia y la voz se le torno un poco ronca en las ultimas palabras. El 
suave murmullo que partio de las has parecio animarlo, y siguio, sonriendo 
deliciosamente, y procurando arteramente ganarlas a su causa, para que le 
dieran su voto en el momento decisivo. 

—Ahora bien, yo no deseo ser arbitrario o egolsta, dado que soy su tutor, y 
quiero dejar a Rosa en libertad de elegir por si sola. Todos la queremos con 
nosotros, y si prefiere hacer su hogar con alguna de ustedes y no conmigo, as! 
se hara. Mas aun, alente sus visitas este ultimo invierno, para que se hiciese 
cargo de lo que cada una le puede ofrecer y juzgue acerca del sitio en que deba 
sentirse mas satisfecha. ^No ha sido lo mas justo? ^Estan de acuerdo en 
respetar su decision, como lo estoy yo? 

—Si, por supuesto —dijeron todas las has, emocionadas cada una por su 
parte ante la perspectiva de que Rosa viviera en sus respectivas casas un ano 
entero. 

—Bueno. La haremos venir en el acto y su suerte para todo un ano quedara 
sellada. Un ano de la maxima importancia, tengan en cuenta, pues su principio 
es bueno y la transformacion ha de sobrevenir muy pronto, siempre que todo 



vaya bien. De modo que ruego encarecidamente que no deshagan mi labor y 
que la traten cuerda y suavemente, piles mi dolor no tendria limites si le 
sucediese algo malo. 

Mientras hablaba, el doctor Alec se volvio bruscamente y fingio mirar los 
retratos; pero las tias entendieron todo lo que representaba la nina para aquel 
hombre solo que anos atras quiso mucho a la madre y que ahora encontraba 
deleite en sacrificarse por la pequena Rosa que se le parecia tanto. Las buenas 
senoras se hicieron senas con las cabezas y suspiraron y cada una por su parte 
dijo, tambien por senas, que no tendria queja ninguna de no resultar la elegida 
y que nada haria por privar al Hermano Alec de aquella «bendicion de su 
alma», como solian denominarla los muchachos. 

En aquel preciso instante llegaron hasta ellos los sonidos de voces alegres 
que venian del jardin y en todos los rostros se troco la seriedad en sonrisa. El 
doctor Alec se volvio inmediatamente y echando atras la cabeza, dijo: 

—Ahi la tienen. Veamos que dice. 

Los primos habian andado por el prado en la plena gloria de mayo, y no 
tardaron en presentarse cargados de botin. 

—He aqui a nuestra preciosa rosa escocesa con todas sus espinas alrededor 
—dijo el doctor Alec contemplandola con mucho orgullo y ternura mientras la 
nina iba en direction a la tia Paz, con objeto de ensenarle un canasto lleno de 
flores, hojas frescas y liquenes curiosos. 

—Dejen todas sus cosas en el vestibulo, chicos, y sientense en silencio, si 
es que quieren quedarse aqui, pues estamos ocupados —les dijo la tia 
Abundancia, amenazando con los dedos al turbulento clan, en cuyos 
componentes se advertia el hervor y la alegria propios del ejercicio a pleno sol 
en un dia de primavera tan hermoso. 

—Claro que optamos por quedarnos —dijo el Jefe, una vez restablecido el 
orden entre sus companeros mediante senas con la cabeza, palabras sueltas y 
de cuando en cuando un sacudon—. No nos perderiamos el te por nada del 
mundo. 

—jQue ocurre? ^Han formado una corte marcial? —pregunto Charlie, 
mirando la asamblea de damas con fingido temor y verdadera curiosidad, pues 
en los rostros leia que algo importante se estaba por tratar. 

El doctor Alec explico el asunto en pocas palabras, todo lo calmo y breve 
que pudo; pero en el acto se creo una gran excitation, pues cada uno de los 
chicos trato de sobornar, engatusar e inducir a «nuestra prima» para que fuera 
su casa respectiva la que ella aceptase. 

—Tendrias que venir con nosotros, para hacerle un bien a mama —dijo 



Archie, apelando a los argumentos que de momento le parecieron mas 
decisivos—. Sera un descanso para ella, piles ya debe estar mas que harta de 
muchachos. 

—Mira, nosotros nunca te haremos caer ni nos echaremos encima tuyo, ni 
te ofenderemos de palabra —imploraron Geordie y Will, retorciendo las 
caritas en su esfuerzo por hacer que la sonrisa fuese excesivamente 
cautivadora. 

—Me lavare siempre las manos antes de tocarte y seras mi munequita, 
porque Pokey no esta ahora —dijo Jamie, aferrandose a ella y mirandola con 
una deliciosa y angelica expresion llena de afecto—. Ademas, te voy a querer 
mucho. 

—Los hermanos y hermanas deben vivir en la misma casa, especialmente 
cuando el hermano necesita quien contribuya a que la casa sea mas alegre para 
el —interpuso Charlie, con aquel tono seductor y aquella mirada que tanto 
trabajo le costaba a Rosa resistir. 

—Ustedes la han tenido mas tiempo, y ahora nos toca a nosotros; Mac la 
necesita mas que tu, Principe, porque siempre dice que es «la luz de sus ojos». 
Animate, Rosa, eligenos y te prometo que mientras viva no volvere a usar esa 
porrada almizclada que tanto detestas —dijo Esteban y fue enternecedor 
observarlo mientras ofrecia aquel noble sacrificio. 

Mac la contemplo fijamente a traves de sus antiparras y le dijo con mucha 
seriedad y firmeza: 

—Ven con nosotros, prima, y asi estudiaremos quimica juntos. Ahora ya 
no explotan mis mezclas como antes, y los gases no son tan malos cuando uno 
se acostumbra. 

Rosa permanecia inmovil y callada. Las flores se le caian de las manos y 
su mirada iba de una cara a otra, mientras que al pensar en las anagazas 
puestas en juego de un lado y otro, en la suya formaban encantadores 
hoyuelos. Durante las carcajadas que siguieron a la proposition de Mac, miro 
al tio, cuyos ojos estaban clavados en los suyos con una expresion de anhelo y 
amor que salia desde el mismo corazon. 

—Sr —penso—, me necesita desesperadamente. Siempre anhele satisfacer 
algun gran deseo suyo, y esta es mi ocasion. 

Asi pues, cuando a una sena repentina de la tia Abundancia se hizo de 
nuevo el silencio, Rosa dijo con gran calma, dirigiendo a todos una mirada 
implorante, cual si pidiese perdon a los chicos: 

—Es dificil elegir entre quienes tanto me quieren; por consiguiente, creo 
que lo mejor es optar por el que mas me necesita. 



—No, querida; el que te ama mas y sera mas dichoso a tu lado —dijo 
rapidamente el doctor Alec, pero un mohin de la tia Myra y un murmullo 
atrajeron la atencion de Rosa. 

—Piensalo bien, prima; no te precipites en tomar la decision —dijo 
Charlie, aferrado a su ultima esperanza. 

—No necesito mas tiempo para pensarlo. Se perfectamente a quien amo 
mas que a nadie, con quien voy a ser mas dichosa; y por ello elijo al tlo. 
^Estara el conforme? —y el tono en que Rosa dijo a estas palabras produjo 
gran emocion en todos por la fuerza misma de su sinceridad y el carino que las 
inspiraba. 

Si en realidad abrigaba alguna duda, la mirada del doctor Alec la disipo sin 
necesidad de palabras, al tiempo en que el hombre abria los brazos y la nina se 
echaba en ellos, convencida de que all! estaba su hogar. 

Nadie hablo durante un minuto, pero se advertla que las tlas estaban 
conmovidas y los ninos comprendieron que deblan hacer algo antes de que las 
cataratas empezasen a funcionar. Se tomaron de las manos y se pusieron a 
saltar en torno al tlo y la sobrina, atacando, con repentina inspiration, una 
conocida cancion infantil. 

Por supuesto, esto marco el final del sentimiento y Rosa se aparto riendo 
del regazo de su tlo, luciendo la marca de un boton de su chaleco en el carrillo 
izquierdo. El hombre lo noto y despues de plantarle en ella un alegre beso que 
la borro a medias, dijo: 

—Esta es mi ovejita y lleva mi marca para que nadie pueda robarmela. 

Los chicos echaron a reir y gritaron al unisono: 

El tio tenia un corderito... 

Pero Rosa les puso silencio, se introdujo en el circulo y los hizo bailar con 
gran contento, como los chicos y las chicas alrededor de uno de esos postes 
que se usan para las fiestas de mayo; mientras que Febe, que llego trayendo 
agua fresca para las flores, empezo a gorjear, trinar y arrullar como si todas las 
aves del aire participasen de pronto en la alegria primaveral de los ocho 
primos. 


FIN 
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